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Vidas ejemplares- La ley de
Torndyke

Bartleby Lavalleja

1 La ley de la casualidad fue descubierta por azar en 1811. El inglés Torndyke advierte que

cada vez que frota el mango de un paraguas con la manga del saco —en su modesto altillo

de la calle Baker—, fatalmente se abre el capullo de una rosa roja, en el portentoso jardín

de una mansión de Picadilly Circus. Sospecha entonces la existencia de un mecanismo

universal que no se detendría allí. En efecto : cada vez que se abría una rosa en Picadilly

Circus, según comprobó luego, un buitre se posaba en la cúspide del Big Ben. 

2 Aquí Torndyke,  a la sazón humilde deshollinador a domicilio,  cuelga los hábitos y se

dedica por  completo a  elaborar  su teoría.  Con tal  finalidad constituye un gigantesco

laboratorio en el sótano, le pone un grueso candado en la puerta y se va a recorrer el

mundo. Años más tarde completa una interesante colección estadística. Cada vez que un

buitre se  posaba en el  Big Ben,  alguien contraía enlace en Boulogne-sur-Mer,  lo  que

producía un violento estornudo en cualquiera de los porteros del Louvre, que a su vez

hacía  cambiar  la  dirección  del  vuelo  de  una  golondrina  junto  al  Sena  y  una  mujer

bostezaba en el balcón del número 934 bis de la calle Figoli, en Bruselas y otra mujer se

asomaba a otro balcón, en Praga, para sacudir la alfombra del living, lo que en breve plazo

provocaba  un  acentuado  descenso  de  la  temperatura  en  el  Sahara  que  traía  como

consecuencia una inevitable rotura de un espejo entre las feligresas de la Catedral de

Salzburgo y la hiena de Villa Dolores, zoológico montevideano, arrancaba a reír en forma

incontenible y alguien, en la plaza San Martín de Buenos Aires, se sentía de pronto muy

solo, muy solo y con ganas de llorar. 

3 Pero Torndyke no podía limitarse a coleccionar hechos ; éstos, repetidos una y otra vez

con matemática precisión cada vez que frotaba el paraguas en su altillo debía tener —

según Torndyke— una conexión que la ciencia pudiera demostrar. Pensó en una fuerza

parecida a la electricidad que recorría la atmósfera trazando un dibujo siempre igual,

activada  o  estimulada  por  el  frotamiento  del  paraguas.  Dedicó  algunos  años  más  a

comprobar las consecuencias de la modificación del frotado ; demostró así que un frotado

más vigoroso acortaba sensiblemente el ciclo vital de la rosa que se abría, que el buitre del
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Big Ben parecía más encorvado, que la mujer de Bruselas, en lugar de bostezar daba un

alarido, que en Villa Dolores el que reía era el tigre, y que el hombre de Buenos Aires se

pegaba un tiro. Con el tercer suicidio, Torndyke siente remordimientos y suspende la

experiencia. 

4 Comprueba entonces que frotando con gran suavidad, en Boulogne-sur-Mer la boda se

postergaba 24 horas, el portero del Louvre en vez de estornudar, tosía, la golondrina ya

no era afectada en su vuelo junto al Sena, pero sí un hombre-sandwich, que eructaba

próximo a la orilla izquierda, que en el Sahara, un hombre agonizante por la sed hallaba

un oasis, y que el fin de la cadena ya no estaba el solitario de la plaza San Martín, sino que

eran muchos los que se sentían solos y miraban el cielo en la isla de Pascua. 

5 Luego Tornkdyke hace un descubrimiento terrible : la cadena no la iniciaba él, frotando el

mango, sino que la misma fuerza (parecida a la electricidad) lo obligaba a hacerlo. Y este

hecho era  la  consecuencia  matemática  de  la  tristeza que le  producía  a  un uruguayo

radicado en Viena escuchar un gastado disco de Cab Calloway, y siguiendo la cadena hacia

atrás halló hojas que se desprendían de la rama de un árbol, gatos que saltaban de una

azotea a otra,  manos que rascaban espaldas,  niños que reían,  bombas que estallaban,

gente que se ahogaba en el Ganges. 

6 Animado  por  un  chispazo  repentino,  formula  la explosiva  teoría  del  humoramor,

conocida luego como “Ley de Torndyke” :  “Existe una corriente constante de energía,

parecida a la electricidad, que circula en forma monótona por todo el Universo, existe

otra fuerza similar a la primera que actúa solo esta para modificarla, de acuerdo con otra

formulación de la mismísima monotonía, esta última fuerza llamada humoramor, es la

que produce la ilusión de complejidad y nutre al  hombre de esperanzas falsas”.  Para

poner un ejemplo único :  la  corriente de humoramor que el  buitre recibe de la  rosa

modifica a la corriente parecida a la electricidad, transportándose en ésta, y provoca el

casamiento en Boulogne-sur-Mer. 

7 Torndyke no se detiene aquí, y saca un montón de conclusiones que, aunque obvias, son

difíciles de admitir, y que jamás entrega a la pública voracidad. Abandona la ciencia y se

sienta a leer la Biblia en una plaza, en América del Sur. 

8 Un panadero austrohúngaro condimenta un día un pan en forma exagerada. Instantes

después, grita un mochuelo. La luna emerge redonda, enorme y límpida detrás de un

cerro. La cantate de ópera da un mi desafinado. Alguien pisa una flor en Copenhague.

Cuatro gatos saltan de una azotea a otra azotea,  uno de los cuatro falla el  salto y se

estrella contra el pavimento. La mano que rasca clava una uña y de la espalda brota una

gota de sangre.  El  Ganges crece 13 centímetros  por encima de su nivel  habitual.  Un

hilandero, que ocupa circunstancialmente el altillo que Torndyke abandonara años atrás

(calle Baker, Londres) frota brutalmente el mango de un paraguas con la manga de su

chaqueta de terciopelo. 

9 La alfombra escapa de las manos de la mujer de Praga, y el viento la lleva danzado sobre

los techos. En plaza San Martín, de Buenos Aires, Torndyke, de pronto, se siente solo, muy

solo, y se suicida —asfixiándose con las páginas amarillentas del Eclesiastés. Es el 14 de

octubre de 1838. 

Misia Dura N° 23, 8 de abril 1970

Superhumor N° 3, noviembre 1980
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