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Introduccion

Introduccidén

Enrique Schmukler y Martin Arias

A menudo caracterizadas por sus dimensiones comerciales o por la relacién que
mantienen con los modos tradicionales de publicacién y distribucién, las editoriales
“pequerias”, “independientes” o “artesanales” no solo se han convertido en los tltimos
diez afios en una pieza clave del paisaje editorial argentino, sino que también han
comenzado a intervenir en el imaginario de la literatura, hasta el punto de transfigurar
nociones tradicionales como las de autor y editor. De un tiempo a esta parte, ademas,
estas nuevas editoriales han concitado la atencién de criticos, investigadores y
escritores, algunos de los cuales encuentran en las nuevas formas de publicacién y de
edicién un lugar crucial desde el cual formular preguntas vélidas acerca de la literatura
contempordnea. Una declaracién de César Aira podria sintetizar ese interés: “En la
Argentina han proliferado estos dltimos afios muchisimas editoriales independientes
que son mi terreno de juego, mi playground favorito. [...] Prefiero publicar con estos
editores [...] porque me da una gran libertad : en general, a estos jévenes les gusta lo
que yo hago, y si yo estornudara, publicarfan un estornudo mio. Asf que puedo darles
cualquier cosa” (Aira 2008). La descripcién de Aira es corroborada por datos
estadisticos. En un articulo del afio 2010, el sociélogo y novelista Herndn Vanoli
constataba el surgimiento de mas de mil sellos editoriales en poco més de una década.
También puntualizaba que “si en 1995, [...] 1241 editoriales publicaron libros, y en 2008
lo hicieron 2285, este crecimiento tiene a uno de sus actores mas dindmicos en las
pequedias editoriales que publican menos de 10 titulos por afio, que representan el 83 %
de los titulos publicados en 2008” (Vanoli 140).

En el contexto de esta “inaudita proliferacién” de editoriales (ibid. 148), la idea de
publicar “cualquier cosa” no es solo otra provocacién de Aira. “Cualquierizacién” es el
neologismo que utilizan los criticos Damian Selci y Ana Mazzoni para dar cuenta de una
“pulsién de publicacién” que habria resignificado, durante la década de 1990, las
figuras del autor, del editor, del libro y de la escritura literaria. Definida como “una
subordinacién de lo escrito al ser publicado”, los autores sittian la cualquierizacién bajo
la égida de Osvaldo Lamborghini y de su verso “Primero publicar, después escribir” -
que, por cierto, ha sido retomado por el critico norteamericano Craig Epplin al titular
“First publish, Then Write” el primer capitulo de su ensayo Late Book Culture in Argentina
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(2014). Segun Selci y Mazzoni, el verso de Lamborghini cifra no solo la espectacular
proliferacién de editoriales surgidas en los 90, sino sobre todo el hecho de que “la
escritura ya no es un fin y la edicién un medio sino a la inversa; la escritura se ha
subordinado a su publicacién y es solo de este modo que la escritura es escritura, en la
medida en que no es mds que una excusa para otra cosa” (Selci y Mazzoni 258).

El tono a la vez polémico y apodictico de estas afirmaciones no atenda el interés de la
discusién sobre el valor literario que subyace a las tesis de los autores. Una discusién
que, en Francia, ha sido reabierta por libros como La Valeur littéraire en question (2010) —
obra colectiva en la que no estd ausente la literatura argentina, como queda claro en el
ensayo de Annick Louis “Valeur littéraire et créativité critique”, donde se discute la
idea ludmeriana de “postautonomia”— y que también abordan algunos de los articulos
que presentamos aqui. Porque de lo que se trata en este ntimero de Cuadernos LIRICO es
de entender en qué medida las nuevas experiencias editoriales han desplazado, y de ese
modo también renovado la discusién en torno al nivel escritural de la literatura, asi
como de explorar la relacién entre nuevas experiencias editoriales y lenguajes
literarios.

La edicion como experiencia

Buena parte de las editoriales estudiadas en este niimero pueden entenderse como
experiencias, en el sentido de “actos cuyas salidas se desconocen” (Link 409),
experimentos de publicacién con destinos inciertos, nunca determinables a priori. ;Qué
destino, en efecto, podian calcularles a sus fragiles publicaciones las jévenes que
protagonizaron ese episodio a la vez modesto y crucial llamado Belleza y Felicidad, el
experimento poético-editorial que Fernanda Laguna y Cecilia Pavén llevaron adelante
durante diez afios a partir de 1998 ? Editorial a la vez que galeria de arte por la que
circularon variadisimas expresiones artisticas, Byf editaba libros que eran fotocopias
abrochadas, opusculos de escasa circulacidn, y los textos -en general poemas, muchos
de los cuales llevaban la firma de las propias editoras- se distingufan por cierta
desprolijidad derivada de la ausencia casi total de un trabajo de correccién editorial
anterior a la impresién y puesta en circulacién del libro. Alrededor de esta dltima
caracteristica, Matias Moscardi observa en el articulo que aqui publicamos, “La edicién
como transparencia : el caso de Belleza y Felicidad”, que la deliberada velocidad de
publicacién -que “reduce las distancias entre edicién y escritura hasta el punto de
volverlas indiscernibles”- permite que los textos de ByF conserven su “desnudez”, y
que de ese modo se constituyan en testimonio de la urgencia con que fueron hechos (y
escritos). Para Moscardi, ByF serfa un acontecimiento editorial y poético a un mismo
tiempo “porque entre edicién y escritura no hay distancia ; no hay, casi, mediacién”, de
suerte que aquello que los libros de ByF dejarian ver no son “los procesos de
composicién del poema sino lo previo a esos procesos, la materia prima en estado
bruto”. Por el contrario, lo que la edicién “transparentaria” es una escritura desnudada
de sus artificios editoriales, en virtud de la cual se reducen “radicalmente las distancias
temporales concretas, pero también las intensidades, de la mediacién entre escribir y
publicar”. Y es precisamente en esa sustraccion formal donde residiria la
experimentacidn, la novedad escritural : no en una sofisticacién lingiiistica sino, por el
contrario, en una simplificacién, en un sustancial despojo editorial. Como en los ready-
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mades duchampianos, ByF tematizaria en su obra el vacio de trabajo, solo que en este
caso se trata de un vacio de trabajo editorial.

Pero ByF no es el dnico caso en donde la experimentacién con el lenguaje es
determinada por la inmediatez entre edicién y escritura ; la encontramos también en
otra experiencia editorial que conserva las marcas de algunos experimentos
vanguardistas europeos de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX : la coleccién
“Traducciones Chapita” de la editorial Coleccién Chapita, tras la cual se encuentran los
poetas Daniel Durand y Matias Heer. Como la palabra en lunfardo “chapita” lo da a
entender, se trata de traducciones “delirantes” de textos poéticos de distintas lenguas,
principalmente del inglés y del francés. En su articulo “Micropoliticas de la edicién y de
la traduccién : el caso de Coleccién Chapita”, Santiago Venturini sostiene que la locura
de estas traducciones consiste en que operan al revés: parten del sonido y no del
sentido para “construir a partir de cierta configuracién sonora -la del texto extranjero-
otra similar en una nueva lengua en la que, sin embargo, el sentido acaba siendo
borrado por el juego acustico”.

Las “Traducciones Chapita” y ByF comparten una misma ausencia de formalizacién, no
solo en cuanto a la falta de una instancia de correccidn, sino también en lo que se
refiere a las caracteristicas propias de las traducciones. Ocurre que su caricter
doméstico lleva necesariamente a romper con formas mds ortodoxas que suelen
funcionar en los medianos y grandes sellos editoriales y que se sustentan en el a prioiri
de la traductibilidad : un tipo de traduccién que se basa en una idea de la literatura
como equivalencia entre las lenguas (Benjamin). Al contrario, las traducciones Chapita
son la “denegacién del concepto mismo de traduccién”, que Venturini asocia con
Raymond Roussel y su procedimiento por homofonia y contraste de significados : tanto
en Roussel como en estas traducciones, el objetivo seria profundizar la distancia entre
significante y significado hasta volverlos auténomos uno respecto del otro. Las
operaciones lingiiisticas de la pequefia editorial de Durand y Heer hacen surgir de este
modo lo intraducible, lo inconmensurable que se aloja en toda lengua y que la
“literatura mundial”, con su énfasis en la traductibilidad, intenta soslayar (Apter 3).

Literaturas expuestas

El caso de Belleza y Felicidad permite poner de relieve otro aspecto crucial de la
conexién entre nuevas experiencias editoriales y literatura, un aspecto que sigue
siendo muy significativo en el presente. Se trata del carcter expuesto de estas practicas
literarias. Ocurre, en efecto, que para quienes participaban de ByF lo literario fue
siempre objeto de una exposicidon, lo que puede entenderse en un sentido muy
concreto, pues la pequefia editorial funcionaba ademds como una galeria de arte. Al
respecto, Cecilia Palmeiro escribe en su ensayo Desbunde y Felicidad (2011) :

A fines de los afios 90 se inaugurd en la escena portefia un nuevo modo de ser del
arte, un escandalo, un quilombo: la editorial y galeria Belleza y Felicidad. Tres
amigas, Cecilia Pavén, Fernanda Laguna y Gabriela Bejerman, sus figuras mas
relevantes, sefialaron cuéles eran las posibilidades disruptivas de su generacidn,
qué podian romper, qué bombas tirar, cémo agitar. Qué quilombo armar [...]. En un
viaje a Salvador, Bahia, Fernanda, Cecilia y Gabriela descubrieron un modo de
circulacién literaria que era completamente diferente al de Buenos Aires, la
literatura de cordel : se trataba de pequefios libritos folletinescos que se vendian
colgados de una cuerda (como la de tender la ropa lavada) en negocios que
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mezclaban la literatura popular con otras chucherias (objetos baratos devenidos

mds tarde en kitsch). Esa idea de mixtura de materiales heterdclitos resulté clave

para Belleza. Porque se trataba justamente de desacralizar la literatura, de exponer

su caracter de mercancia ideoldgicamente negado en un circuito cultural basado en

el privilegio de clase, que remite a un modo de produccién literario sostenido, tanto

en las grandes editoriales como en las universidades, por la explotacién casi

esclavista disfrazada bajo el manto del prestigio -el prestigio de pertenecer a la

ciudad letrada. A partir de la década del 60, esta modalidad de circulacién literaria

[...] formé parte de las técnicas incorporadas por los poetas marginales de Rio y de

San Pablo. (Palmeiro 171-172)
Tanto la literatura de cordel como la “editorial y galeria” de las tres amigas podrian
considerarse como variantes de las literaturas expuestas, término que utilizan Lionel
Ruffel y Olivia Rosenthal para referirse a multiples practicas literarias : la performance,
la lectura publica, los eventos de poesia oral o las obras sonoras o audiovisuales, es
decir, préacticas que sin dejar de ser literarias, no buscan en el libro su espacio
privilegiado. Esas practicas, ademds, “constituyen respuestas posibles a la organizacién
del campo editorial, una manera de ponerlo en entredicho, de combatirlo, de hacer oir
y ver de un modo diferente lo que pertenece a la literatura” (Ruffel y Rosenthal 2010).
En su contribucién a este ndmero, “Los espacios publicos de la literatura
contempordnea”, Ruffel vuelve sobre el tema, esta vez para postular que la literatura
contempordnea es un espacio de conflicto en el cual, ante una “esfera publica
idealizada” fundada en lo impreso, se sitlan “espacios publicos contra-hegemoénicos
vinculados a una ‘literatura ruidosa’ [littérature brouhaha] (expuesta, actuada, in situ, en
soportes variados)”. La literatura ruidosa no esté lejos de lo que Palmeiro denomina
“quilombo”, palabra de origen angolefio que, antes de significar “prostibulo” en Buenos
Aires, designaba, en portugués, otro espacio: el espacio tomado por esclavos los
fugitivos “donde convivian también otros sujetos marginalizados del orden colonial”
(ibid.). En Argentina, si por un lado las literaturas-ruido cuestionan el campo editorial
tal como esta configurado en el presente, por otro lado conectan con pricticas que se
remontan varias décadas hacia el pasado. No es un azar, en este sentido, que a fines de
los noventa y comienzos de los dos mil un artista como Roberto Jacoby, cuyas
actividades comenzaron en el Instituto Di Tella y en el proyecto Tucumdn Arde (1968),
realizara varias muestras (Papelitos, Dark Room, No soy un clown) justamente en el local de
ByF. Ya en los sesenta, Jacoby habia participado junto a Eduardo Costa y Juan Risuelo en
un proyecto que podemos conectar con las literaturas-ruido : un proyecto de literatura
oral en el Centro de Experimentacién Audiovisual del Di Tella, una experiencia de la
palabra que buscaba prescindir del libro, y que el artista define como un
“documentalismo rabioso de la oralidad” (Jacoby 2011 39). Pero ademds, el aspecto oral
de esa literatura se vincula con su cardcter expuesto, porque —como nos lo recuerda
Reinaldo Laddaga en Estética de la emergencia—Jacoby siempre estuvo interesado en las
“colectividades que se forman a partir de una multitud de actos de exposicién realizados
por una multitud de individuos” (90, énfasis nuestro). En lugar de afiadirse como
nuevas imagenes a la sociedad del espectaculo, esos actos forman conexiones de sentido
cuya estructura “no es la de la accién comun, sino mas bien la de la exhibicién mutua.
Cuando actuamos nos importa el hecho de que otras personas sean testigos de lo que
estamos haciendo, y por lo tanto contribuyan a definir el significado de nuestra accién”
(Taylor 94, citado en Laddaga 90-91). Belleza y Felicidad permitié que esas actividades
de mutua exhibicién y de mutua definicién de significados pasaran también por la
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literatura del siglo que comenzaba : en 2001, la pequefia editorial imprimia el poemario
Orgia de Jacoby.

De la literatura-ruido (escandalosa, quilombera) participa también una de las novelas
analizadas aqui: Gordo (2011) de Sagrado Sebakis (seudénimo de Sebastidn Kirzner),
publicada por Milena Caserola. El andlisis que lleva a cabo Daniela Szpilbarg en
“Escrituras permeables : la autogestién editorial en la literatura” se centra en cémo las
experiencias editoriales se inscriben en la narrativa de Sebakis (y también en la de
Pablo Strucchi), ambas vinculadas a la FLIA, la Feria del Libro Independiente y
Alternativo. Podriamos afadir que esas experiencias se integran en los modos de
publicacién ampliados de las literaturas expuestas de los que habla Ruffel. En tal
sentido, es pertinente citar una resefia de Gordo publicada en el diario Pdgina/12. En ella,
Elsa Drucaroff subraya la importancia de la voz del narrador en el libro de Sebakis/
Kirzner, una voz que es coherente con “el proyecto de literatura oral que Sagrado
Sebakis lleva a cabo junto con mdas escritores de la muy nueva camada (en el SLAM
argentino de poesia oral; en el dio “Poesfa estéreo” con Diego Arbit; en el ciclo
“Sucede” en Casa Brandon) y junta cientos de jévenes”. Drucaroff afiade que “La obra
literaria y oral de Sebakis lo consagré en el under literario. Gordo es parte de lo mismo :
literatura escrita para leer y ser escuchada, eslabén del circuito de vivir-escribir-
actuar-interactuar en la web-pensar el mundo-marcarlo-dibujar la literatura nueva de
la nueva interaccién social” (Drucaroff 2012).

Esa insistencia en la presencia de la voz podria leerse sobre el fondo de una tradicién
que, principalmente a partir de la modernidad, define la comunicacién literaria y en
particular la poesia como una prictica ligada al silencio: “La historia literaria nos
muestra hasta qué punto la historia de la poesia, por ejemplo, es un lento desasirse de
la musica externa en favor de la musica interna” (Ruffel). Esta afirmacién recuerda la
lacénica presentacién del autor que incluyen los libros de Blanchot: “Maurice
Blanchot, novelista y critico, naci6é en 1907. Su vida estd enteramente consagrada a la
literatura y al silencio que le es propio” (Blanchot 7). Una triple exclusién —la del
cuerpo, la del espacio, la del sonido— estd implicada en esa demarcacién de la literatura
que, a su vez, se transfiere a una cierta nocién de la esfera publica. No es que las
lecturas y las performances poéticas, con la particular implicacién del cuerpo que
suponen, no hayan formado parte desde siempre de la literatura y de sus formas de
publicacién ; més bien, han sido en gran medida soslayadas por las historias literarias
candnicas. Es necesario, entonces, pensar una practica de la literatura que no se
organice a partir de la triple exclusién del cuerpo-espacio-sonido. Y es alli donde
surgen experiencias de publicacién como Belleza y Felicidad, autores como Sebakis y
espacios como el Centro Cultural Pachamama o Casa Brandon, local de Buenos Aires
que se define en su sitio web como “centro de cultura queer” y en el cual, desde hace ya
afos, se llevan a cabo experiencias literarias como las comentadas m4s arriba.

Circulacion restringida : la novela familiar

Si las nuevas editoriales se rodean de multiples literaturas expuestas, es decir de
précticas literarias por fuera del libro, el aumento considerable de sellos literarios no
ha dejado de estar acompafiado por un aumento consecuente en el niimero de nuevos
titulos publicados. Sin embargo, estos libros se publican en tiradas cada vez mds
pequefias, comparables a las que histéricamente caracterizaron a la poesia. De hecho,
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como ha sido sefialado por la critica, muchos de los rasgos de las pequefias editoriales —
entre ellos, la superposicion entre las figuras del escritor y del editor o la fabricacién
artesanal de libros— tienen su origen en editoriales de poesia como Siesta, Vox,
Ediciones del Diego, Guacha Editora o Gog y Magog. De alli que Hernan Vanoli observe
que “en el plano local, el campo de la narrativa y toda la sociabilidad que articula la
cultura literaria devienen poesia en términos de circulacién” (149).

La “circulacién como poesia” determinaria, entonces, que la literatura publicada por las
pequenias editoriales se difunda de manera restringida. As{ es como aparece la pregunta
por los efectos o continuidades de esa circulacién en el imaginario ficcional. Y lo que se
dibuja entonces es el contorno de ciertos espacios comunes, que algunos criticos suelen
calificar de “tribales” (Vanoli 147, Sarlo 25). El primero de esos espacios podria
distinguirse retomando y expandiendo una formulacién de Beatriz Sarlo: ciertas
ficciones de la contemporaneidad narran sus origenes bajo la forma de una “novela
familiar”. Sarlo emplea esa expresién freudiana, despojada aqui de todo matiz
neurdtico, a propésito de Entrerrianos (2010), de Damién Rios, en cuyo prélogo se lee :

Una parte sustancial de Entrerrianos, Habrd que poner la luz, fue editada primero por

Daniel Durand en Del Diego y mds tarde por Eloisa Cartonera, proyecto que llevaban

adelante Cucurto, Javier Barilaro y Fernanda Laguna. Los textos que forman parte

de este libro fueron dedicados a Cecilia Sainz, mantengo la dedicatoria. Ella y Daniel

Durand conservaron los manuscritos, que yo consideraba perdidos hasta hace muy

poco. Mariano Blatt revisé las pruebas y me conté el libro, porque Franciso

Garamona, el editor, le dio el orden que hoy tiene, que seguramente es el definitivo,

y probablemente reescribi6 algunas partes : no voy a ponerme a cotejar y me parece

que no se nota, es un buen poeta. Guadalupe Salomén discutié posibles titulos y

juntos llegamos a este, que restituye el impulso inicial que me llevé a experimentar

con estas cosas literarias ; Guadalupe, ademds, aporté valiosas correcciones, y este

libro, que salié de otros libros y de discusiones en las que he aprendido mucho, le

estd dedicado (8-9).
“Los lectores —apunta Sarlo— no tenemos que saber si las declaraciones son
verdaderas; ni siquiera si son sinceras” (166). Los lectores, en efecto, suelen
caracterizarse por prescindir de la verdad para ir al encuentro de un imaginario. Aqui
se trata de un imaginario de la literatura organizado en torno a fratrias, a “pequefias
sociedades de escritores-editores” (ibid.), a grupusculos a la vez publicos, porque
unidos en la peripecia o el deseo de la publicacién, e intimos, porque cifrados en la
singularidad, el secreto y la opacidad del nombre propio. Una cierta promiscuidad de la
letra surge entonces como entramado genético y condicién de posibilidad de todas
“estas cosas literarias”. Ciertamente leemos el texto de Rios pero tal como fue
“contado” por Blatt y luego acaso parcialmente reescrito por Garamona y luego
rubricado por el titulo de Salomén. Ademds, en la contratapa se nos dice a propésito de
“las frases de esta novela” —frases que pasaron por diferentes estados literarios, de
cartas a capitulos de novelas, de capitulos a poemas que figuraron en antologias— que
“Mansalva vuelve a recopilarlas, agrega fragmentos inéditos, desdefia partes completas,
tacha, prosifica versos, suma personajes, integra, reordena y bajo el titulo de
Entrerrianos vuelve a simular una novela” (Rios, contratapa).

El imaginario se articula alrededor de un sujeto que es aqui la editorial misma ; ella no
s6lo ha expandido el mundo narrado sumando personajes, sino que ademds ha
intervenido en la forma del texto, algunos de cuyos fragmentos —la operacién guarda
semejanzas con la que seglin César Aira se llev a cabo sobre Sebregondi retrocede (1973)
de Osvaldo Lamborghini— pasaron nada menos que del verso a la prosa por
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intervencién editorial. Por otro lado, Sarlo establece un paralelo entre el mundo
ficcional de Entrerrianos y la declaracién que incluye su prélogo : si la escritura sélo
sobrevive porque la protege un grupo —una pequefia “tribu” que la expande, la
modifica, la reordena, la edita—, también las lacénicas escenas de provincia que se
suceden en el libro de Rios, también la nostélgica indicacién de gestos, anécdotas y
perfiles constituye un texto “de familia, de amigos, de pueblo, de personajes que [...]
despliegan algunos saberes raros” (167).

En una resefia de 2015 sobre el libro de cuentos del escritor y cineasta Pablo Ottonello
Quiero ser artista, publicado por la pequefia editorial portefia Tenemos las maquinas,
Maximiliano Tomas retoma la hipétesis de Sarlo de una “circulacién autoabastecida™!.
Tomas se pregunta si esas condiciones de produccién y circulacién dejan rastros en los
textos mismos. Su respuesta sugiere que esos rastros podrian detectarse en el libro de
Ottonello, en particular en algunos aspectos del mundo narrativo de sus cuentos, en los
que “al menos la mitad de los personajes son cineastas o trabajan en la industria
audiovisual, como su autor” (Tomas 2015). Lo que se lee aqui, con sesgo de ironia, es la
autorrepresentacién de una comunidad artistica marcada por la endogamia de su

circulacién restringida.

Si prestamos atencién a algunos libros publicados durante los tltimos afios, veremos
entonces que la referencia tribal al mundo de la edicién es frecuente?. El mismo afio en
que Sarlo escribifa sobre Gusmadn, Aira publicaba La vida nueva, una fantasia editorial
sobre la publicacidn postergada de una primera novela y sobre la relacién entre alguien
que quiso ser escritor y un editor —Horacio Achdval— que habia fundado “su propia
editorial personal, que escapaba raspando a la categoria de editorial fantasma” y que
“sacaba un libro de vez en cuando, sin un plan definido y sin intenciones comerciales”
(11). En 2010, Ariel Idez publicaba La iltima de César Aira, donde se lee : “...vos sabés lo
que significa ;No ? Inaugurar una editorial con un libro de César Aira. Ya tenemos
asegurado el prestigio, las resefias en los suplementos culturales de los principales
diarios, y unos 300 ejemplares ubicados de antemano, que ya amortizan la inversién,
mas la presentacién del libro, los contactos, la distribucién”. Acercdndonos todavia mds
al presente, en una novela como Taller Literario (2013) de Facundo Soto?, publicada por
Blatt & Rios, se narran las tribulaciones de un grupo de asistentes al taller de Gregorio,
un carismatico poeta; en algin momento, el protagonista y narrador charla con el
editor y poeta Francisco Garamona, pondera las tapas de la editorial uruguaya HUM,
critica el trato que esta les dispensa a los escritores y tiene una entrevista con una
editora que le comenta lo siguiente: “Nos interesa tu obra. Es original y también
interesante. Hay algunas cositas del lenguaje que habria que cambiar, pero eso, si estas
de acuerdo, se puede corregir...” (59). Sustentado en las fratrias y en los pequefios
grupos de escritura y publicacidn, el imaginario editorial que acecha a cierta literatura
contemporanea puede describirse como un imaginario de la comunidad.

En este sentido, conviene recordar que casi al mismo tiempo que se publicaba la
“fantasia editorial” de Aira mencionada ma4s arriba, aparecia Peripecias del no. Diario de
una novela inconclusa (2007) de Luis Chitarroni, libro que puede leerse como un catélogo
burlesco de comunidades literarias. Asi por ejemplo, en una variante del ejercicio
borgeano, el autor de Peripecias escribe, no ya la resefia de un libro inexistente, sino la
crénica de una editorial imaginaria, la editorial Behachehache, que publica cémics tales
como Venus Cascabel. De esa editorial, el narrador nos cuenta “la vida en comdn” (161).
Hay otras comunidades en el libro : asf, un empleado de la editorial viaja a Inglaterra “a
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escribir su tesis sobre un grupo literario argentino [..]”, un grupo que “habia
funcionado como una secta” (176). Y también hay una “sociedad” cuyo tnico objetivo es
celebrar, en una estrafalaria liturgia, un solo libro de D.H. Lawrence. La editorial, el
grupo literario, la secta o la sociedad literaria: tales las comunidades en que los
personajes de Peripecias experimentan vida y literatura. Si como a otros escritores
contemporaneos, las fratrias literarias fascinan a Chitarroni, su libro se distingue de
aquellos por la desesperada y gozosa singularidad de su idioma libresco, en el que la
familiaridad de las bibliotecas propias y ajenas acerca el lenguaje a una nueva
incandescencia. Acaso por eso en un texto que publicamos en este nimero de Cuadernos
LIRICO, “Lirica asimetria”, Chitarroni toma prestado el titulo de Néstor Sdnchez y
describe a los personajes de Peripecias como “un elenco de cémicos de la lengua
modelados a partir de desproporciones literarias”.

Politicas de reedicion

Las novelas familiares y las literaturas expuestas forman o conforman tramas en las
cuales se entrevé un cierto dibujo de lo comunitario, un dibujo a veces grotesco, a veces
candido o desesperado y a veces alusivo de una potencia de lo comiin actualizada en
diversas précticas experimentales. Podriamos pensar esa potencia como un lugar desde
el cual interrogar lo contemporaneo, concepto cuya indagacién también forma parte de
los objetivos de este niimero. Y si en el prefijo “con-" (que segiin el diccionario designa
“reunién”, “cooperacién”, “agregacién”) se aloja esa potencia de lo comun, la inasible
temporalidad que la palabra quisiera denotar también concierne a las nuevas
experiencias editoriales. En este sentido, mas que una “concordancia de los tiempos”
(Rueff 102) entre précticas de publicacién, lo que se encuentra es una discordancia, una
tensidn entre tiempos diversos. Esa tension se vuelve visible al considerar las politicas
de reedicién de las pequefas editoriales sobre el fondo de otras estrategias de
intervencidn sobre la relacién entre la literatura y el presente.

Asi, en uno de los articulos que presentamos, “Los restos de un futuro que vuelve:
reediciones y relecturas del pasado reciente en la critica y la literatura argentinas
contempordneas”, Diego Peller aborda esa discordancia confrontando, a una figura de
la intervencién editorial entendida como “ajuste” entre la literatura y aquello que se
postula como “nuestro presente” (figura que es analizada tomando como punto de
partida los presupuestos tedricos que sostienen una antologia de poesfa de los 90), otra
en la cual se introducen “temporalidades mas complejas y enrevesadas dentro del
campo literario y editorial contemporaneo”. Son las temporalidades de la reedicién.

Atendiendo a la sugerencia de Peller, podriamos pensar esas “intervenciones activas,
estratégicas, sobre el presente de la literatura argentina” como una intervencién sobre
el presente de los lengugjes literarios. Desde luego, fijar de modo contundente el sentido
de esa expresidn, objetivar sin fisuras lo que denota no es una tarea practicable. Con
todo, conviene prestar atencidn a los rasgos que criticos y escritores perciben como
relevantes al momento de postular una idea de lo contemporadneo cuando se trata del
lenguaje, y desde alli pensar las estrategias de reedicién en tanto acciones sobre la
lengua.

Cuatro ejemplos en este sentido. El primero se encuentra en la misma entrevista a Sarlo

que citamos mds arriba. Allf, la critica destacaba en la literatura de los narradores mas
jovenes -mayormente situada a su entender bajo la doble égida de Puig y de Fogwill, un
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“Fogwill m4s leve, menos naturalista”- “una atenuacién posmoderna o pos-literaria de
la escritura fuerte” :
Son escrituras todas muy sencillas. Hay algunas excepciones como una novela de
Marina Dimépulos que se llama Pendiente. Te plantea un cierto tipo de opacidad a
diferencia de la transparencia buscada de los narradores contempordneos mds jévenes,
que, con todo su derecho a la diferenciacidn, parecen en contra de escrituras hiper-
elaboradas como la de Saer, que tienen una fecha del pasado” (Sarlo 2014; el
destacado es nuestro).
Segundo ejemplo. Haciendo abstraccién de otros postulados teéricos que la
caracterizan, ciertos rasgos de las “literaturas posauténomas” tal como las entiende
Josefina Ludmer, se acercan a esa atenuacién de la escritura de la que habla Sarlo :
Entre los afios 50 y los 80 puede verse cierta experimentacion temporal y narrativa :
era dificil leerlos cuando aparecieron por primera vez, y hoy todavia es dificil leer
Pedro Pdramo de Rulfo, La ciudad y los perros de Vargas Llosa, o La vida breve de Onetti.
La experimentacién hacia dificil el sentido : habia que descifrarlo. Un sentido denso
o que se densifica con juegos temporales y narrativos [...]. Ese régimen de sentido
contrasta con el de las escrituras que vienen después : hoy se leen escrituras sin
metéforas. El lenguaje se hace transparente, visual y espectacular. Pierde toda
densidad para ir directamente a las cosas y los actos. (Ludmer 6, el destacado es
nuestro) (Ludmer 2007)
Tercer ejemplo. En el contexto muy diferente de una autoficcién, el narrador de Mi libro
enterrado (2013) de Mauro Libertella recuerda el momento en que su padre elogié uno
de sus articulos : “Mi padre lefa todo lo que yo publicaba y casi siempre me devolvia
algtin elogio preciso pero medido. No eran loas exageradas, y en esas primeras lecturas
enfatizaba la ‘claridad’ de mi escritura y ponderaba como virtud de mis primeros textos
justamente su legibilidad. Yo sin embargo no le crefa. Me preguntaba cémo alguien que
predicé durante décadas la pureza de la forma hermética, iba a recortar como mérito
central de un texto su cardcter transparente” (Libertella 42).

La claridad, la transparencia, lo “sencillo” (Sarlo, ibid.) o incluso lo “infraliterario”
(Cohen 2006), mas que rasgos de estilo son vectores que participan en la construccién
del sentido, y por eso ocupan un lugar en la discusién sobre lo que puede llamarse
“literatura contemporanea”. Es cierto que la transparencia puede ser irénica, engafiosa
o ambivalente, como indica Ludmer (4) ; también es cierto que la claridad es una
construccién del lenguaje, a veces muy elaborada como lo muestran las lecturas
genéticas de Puig, y a veces hasta barroca. Pero también es posible que a las escrituras
transparentes, aunque ciertamente no a todas, subyazga una idea de lo contemporaneo
como ajuste inmediato, como sintonia exacta en el tiempo del lenguaje. Y también es
posible que la tendencia observada hace ya varios afios por Marcelo Cohen se haya
acentuado (es nuestro cuarto ejemplo) : “...he aqui que, si se anima al extremo, la
infraliteratura choca con el reto de la absoluta, la Obra embarazada de su teoria ad hoc :
Finnegans Wake 0, exagerando menos, Gran Sertén de Guimardes Rosa. Dados los
materiales con que se ha aviado, la infraliteratura argentina reciente no est4 a la altura
del reto ; y se resguarda de sus déficits reclamando una herencia de pobreza, de bajeza,
de exclusién, de urgencias...” (ibid.).

Podriamos postular entonces que muchas de las reediciones que durante los dltimos
afios han venido publicando editoriales pequefias buscan practicar una torsién en las
sintaxis de la transparencia. Se trataria menos de operaciones de “rescate” de un
pasado literario caido en el olvido, que de introducir destiempos, disloques, pliegues en
el avance “vertiginoso” (como se suele leer en la contratapa de muchas novelas) de las
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escrituras contemporaneas. En este sentido, las conjeturas podrian ubicarse alrededor
de libros que, publicados originalmente hace décadas y reeditados durante los ultimos
afios, reexaminan el lenguaje en sus usos intensivos. Nos referimos a novelas como La
experiencia de la vida (1996) de Leénidas Lamborghini o Siberia blues (1967) de Néstor
Sanchez, reeditadas respectivamente por Santiago Arcos en 2003 y por Paradiso en
2013, pero también a textos como La explicacién (1986) de Nicolds Peyceré, que Beatriz
Viterbo volvié a publicar en 2013, a la primera novela de Matilde Sanchez, La ingratitud
(1992), reeditada por Mardulce en 2011, o a La perla del emperador de Daniel Guebel
(1990), publicada por La Bestia Equilatera en 2010. Del mismo modo, a fines de 2012, un
novelista cuya prosa no acusa la atenuacién de las escrituras a la que se hace alusién
més arriba observaba que la reedicién de El traductor (1995) de Salvador Benesdra
marcaba un “hito tras casi una década de ausencia en librerfas” (Coelho 2012). Este afio,
la primera novela de Anibal Jarkowski, Amor rojo (1993), ha sido reimpresa por
Clubcinco, editorial dedicada a reediciones. También habria que mencionar libros como
Cerdos y Portefios (1984-1987) de Osvaldo Baigorria (Blatt & Rios, 2014), donde se relinen
textos publicados en las revistas El Portefio y Cerdos & Peces durante los ochenta.

Desarmando lo que podria parecer un oximoron, las reediciones son contemporéaneas
porque postulan “una relacién con tiempos estallados [...], secuencias y ritmos cuya
articulacién es imprevisible” (Noudelmann 75). Se trata entonces de imaginar una
concomitancia de ritmos, una “imprevisible articulacién” entre, por caso, las sintaxis
de la transparencia y las bizantinas descripciones de Nicolds Peyceré, o entre los varios
sencillismos actuales y las “acufiaciones de esplendor” del primer Guebel, o entre los
gestos postliterarios y las variaciones librescas de Luis Chitarroni. Si “lo
contempordneo se define quizd por ritmos y no por la orientacién del tiempo” (ibid.
60), las reediciones intervienen como golpes de ritmo en los lenguajes de la época.

Experimentacidén y después : alrededor del mercado

La reedicién es uno de los aspectos en que puede articularse la relacién entre
experimento editorial, temporalidad y lenguaje literario. Otro de esos aspectos
(abordado de un modo u otro por varios de los articulos que presentamos) concierne al
lugar que ocupa lo experimental en las nuevas editoriales y los modos en que se
modifica su impronta con el paso de los afios y la evolucién de los proyectos editoriales.
El critico y escritor Mariano Garcia aborda este problema a partir del caso de Adriana
Hidalgo Editora, editorial que se inscribe en la tradicién independiente de la primera
mitad del siglo XX y cuya propuesta es una de las més sélidas de los ultimos quince
afios. Como en otros articulos de este niimero, el telén de fondo del anélisis de Garcia se
encuentra en las muy adversas condiciones econdmicas impuestas por el
neoliberalismo, unas condiciones ante las cuales se despliegan estrategias de
supervivencia que anudan edicién, escritura y mercado. Las preguntas que se hace
Garcia y que conducen su reflexién son las siguientes : ; Cémo inciden esas condiciones
en la politica editorial y en relacidn, especificamente, con la escritura ? ; Qué estrategia
puede poner en préictica una editorial independiente caracterizada por poseer un fondo
editorial exigente ? Para responderlas, el autor presta atencién a la obra de Patricia
Ratto, autora que desde su primera novela viene publicando toda su obra en Adriana
Hidalgo. En efecto, sus tres novelas publicadas hasta el momento -Pequefios hombres
blancos (2006), Nudos (2008) y Trasfondo (2012) - condensan una estrategia que para
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Garcia tiende a conjugar referencias a una literatura entre cuyas referencias se
encuentran Puig, Compton-Burnett, Kafka o Saer, entre otros, pero a través de
intervenciones que terminan cristalizando las opacidades procedimentales y tematicas
de sus “precursores”.

La reflexién de Garcia es valiosa porque no cae en el lugar comiin de denunciar una
"traicién” a la literatura experimental para provecho de una narrativa comercial o con
un alto interés extraliterario. Por el contrario, postula una hipétesis todavia mads
arriesgada : parte del principio de que no por tratarse de experiencias, no por ser
independientes, proyectos editoriales como el de Adriana Hidalgo Editora niegan de
plano la posibilidad de acercarse a propuestas pensadas en relacién con el “mercado”.
De ese modo, el critico propone la hipdtesis de una posible especificidad del fenémeno
de las nuevas experiencias editoriales cuando sefiala que, a diferencia de otras
literaturas como la espafiola, el mercado argentino ofrece “alternativas que se apartan
mas ain del modo clasico de novela comercial : ambigiiedad textual y paratextual,
brevedad (y consecuente calidad en la escritura), y presencia reducida del ‘saber util’ en
el nivel de lo veridictivo”.

Tomando un segmento editorial completamente distinto, el de la ciencia ficcién, Martin
Felipe Castagnet, en su articulo “El viaje de la ciencia ficcién argentina a los confines
del espacio interior”, llega a una conclusién en el mismo sentido. Asi, sefiala que la
ciencia ficcién que publican sellos como Momofoku o Clase Turista “pierde la marca” de
origen en tanto impronta masiva y popular, asi como la precariedad propia de lo pulp
que constituia su materialidad distintiva, rasgos que se diluyen en funcién de
propuestas pronunciadamente minoritarias. Para Castagnet, la ciencia ficcién argentina
que publican las nuevas editoriales es un género cuyo destinario es un tipo de lector
sofisticado, capaz de decodificar referencias metaliterarias en textos como “Las redes
invisibles” (2014) de Sebastian Robles (italo Calvino), o que se acerca a propuestas como
la coleccién “Mental Movies” (de la citada Clase Turista) atraido por la elaboracién
artistica del disefio, la estética del soporte y la caracteristica esencialmente parddica de
la idea matriz de la coleccién. Escribe Castagnet :

[...] la mayoria de estas obras no son masivas, sino que preferentemente son

publicadas en sellos independientes o en los sellos mds prestigiosos y menos

comerciales de los grandes conglomerados ; incluso cuando se pretenden pulp, no

son sino imitaciones de lo pulp; no sélo en su fabricacién material, sino en el

mercado en donde circulan (el ebook) y las referencias que manejan (la

metatextualidad).
Estos articulos dejan planteadas preguntas sobre la relacién entre literatura, mercado y
publico que pueden rastrearse en otras zonas de la reflexién contemporanea. Podemos
recordar, en este sentido, y teniendo en mente los lectores de los que hablan Garcia y
Castagnet, formulaciones como las de Malena Botto, cuyo articulo sobre la
concentracién y polarizacién editorial entre 1990 y 2010 concluia planteando una
pregunta : “El interrogante que de alguna manera permanece es si cabe recuperar un
sentido politico de la produccién literaria que incluya de algiin modo -aunque no sea el
de la masividad- una politica de la lectura con un cierto sentido de la expansién” (271).

Por otro lado, la pregunta por el mercado también puede formularse en relacién con
los particulares modos de produccién de estas editoriales. En este sentido, conviene no
olvidar que algunas de las experiencias editoriales que nos interesan —como por
ejemplo Elofsa Cartonera— estaban, y en cierta medida estdn todavia (como indica
Cecilia Palmeiro), ligadas a un modo de produccién no capitalista, sin fines de lucro, en
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el cual la literatura, tanto su escritura como su publicacién y distribucién, es una
instancia en un movimiento méas amplio donde se articulan o rearticulan sociabilidades
erosionadas desde hace décadas, o incluso se crean nuevas (un comentario critico de la
experiencia de Elofsa Cartonera es presentado en este nimero por Craig Epplin en su
ensayo “Cumbia y cartén”). En este caso, como en otros, es necesario preguntar hasta
qué punto las experiencias editoriales pueden dejar de ser tales para convertirse en
nichos de mercado abiertos en la trama calculable del neoliberalismo.

Finalmente, el auge de las nuevas editoriales abre dilemas sobre su sentido en relacién
con una politica de la literatura. En la entrevista publicada en este nimero, Damidn
Tabarovsky enuncia uno de esos dilemas a partir de la palabra “proliferacién”. Segin el
diccionario, nota Tabarovsky, “proliferacién” significa, por un lado, “‘multiplicarse en
abundancia’, y de otro ‘reproducirse en formas similares’. Si la edicién a cargo de las
pequefias editoriales dio como resultado esos efectos, entonces hay que repensarla
criticamente, de un modo urgente. La idea de que existan ‘formas similares’ atenta
contra el concepto base de la literatura, a saber, el hecho de ser una suma infinita de
experiencias singulares”. ;Cudl es el lugar de la critica entre la ambigua proliferacién
editorial y la singularidad irreductible de la escritura ? Se trata seguramente de una
posicién dificil, una posicién cuya incomodidad los articulos aqui presentados no han
intentado, por cierto, eludir.
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NOTAS

1. La afirmacién completa de Sarlo es la siguiente : “La modernizacién de la industria editorial en
la época de Menem hizo que aparecieran también editoriales chicas, porque los presupuestos de
produccién son comparativamente menores. Pero se trata de una circulacién muy
autoabastecida. Los consumidores, los criticos y los productores se superponen fuertemente”. G.
Aguilar, “La curiosidad ldcida (entrevista a Beatriz Sarlo). Revista Informe Escaleno. Buenos Aires,
diciembre de 2014 (http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?s=concepto_escaleno).

2. Ya en 2007, para mostrar la singularidad de una novela como El peletero de Luis Gusmin —cuyo
protagonista, un comerciante de pieles de Buenos Aires, entra en relaciones con un villero—,
Sarlo escribia que frente “a una literatura familiar, sobre la tribu del escritor y sus lectores, la de
Gusmadn es literatura sobre los que no leen”.

3. El blog de Soto (http://www.desprendimiento.blogspot.fr/) incluye numerosos registros en
video de presentaciones y lecturas piblicas. Funciona, entonces, como un catdlogo de literaturas

expuestas.
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