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Introducción
Enrique Schmukler y Martín Arias

1 A  menudo  caracterizadas  por  sus  dimensiones  comerciales  o  por  la  relación  que

mantienen con los modos tradicionales de publicación y distribución, las editoriales
“pequeñas”, “independientes” o “artesanales” no solo se han convertido en los últimos
diez  años  en una pieza  clave  del  paisaje  editorial  argentino,  sino que también han
comenzado a intervenir en el imaginario de la literatura, hasta el punto de transfigurar
nociones tradicionales como las de autor y editor. De un tiempo a esta parte, además,
estas  nuevas  editoriales  han  concitado  la  atención  de  críticos,  investigadores  y
escritores, algunos de los cuales encuentran en las nuevas formas de publicación y de
edición un lugar crucial desde el cual formular preguntas válidas acerca de la literatura
contemporánea.  Una declaración de César Aira podría sintetizar ese interés :  “En la
Argentina han proliferado estos últimos años muchísimas editoriales independientes
que son mi terreno de juego, mi playground favorito. […] Prefiero publicar con estos
editores […] porque me da una gran libertad : en general, a estos jóvenes les gusta lo
que yo hago, y si yo estornudara, publicarían un estornudo mío. Así que puedo darles
cualquier  cosa”  (Aira  2008).  La  descripción  de  Aira  es  corroborada  por  datos
estadísticos.  En  un  artículo  del  año  2010,  el  sociólogo  y  novelista  Hernán  Vanoli
constataba el surgimiento de más de mil sellos editoriales en poco más de una década.
También puntualizaba que “si en 1995, […] 1241 editoriales publicaron libros, y en 2008
lo hicieron 2285,  este crecimiento tiene a uno de sus actores más dinámicos en las
pequeñas editoriales que publican menos de 10 títulos por año, que representan el 83 %
de los títulos publicados en 2008” (Vanoli 140). 

2  En el contexto de esta “inaudita proliferación” de editoriales (ibíd. 148),  la idea de

publicar “cualquier cosa” no es solo otra provocación de Aira. “Cualquierización” es el
neologismo que utilizan los críticos Damián Selci y Ana Mazzoni para dar cuenta de una
“pulsión  de  publicación”  que  habría  resignificado,  durante  la  década  de  1990,  las
figuras del autor, del editor, del libro y de la escritura literaria. Definida como “una
subordinación de lo escrito al ser publicado”, los autores sitúan la cualquierización bajo
la égida de Osvaldo Lamborghini y de su verso “Primero publicar, después escribir” –
que, por cierto, ha sido retomado por el crítico norteamericano Craig Epplin al titular
“First publish, Then Write” el primer capítulo de su ensayo Late Book Culture in Argentina
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(2014). Según Selci y Mazzoni, el verso de Lamborghini cifra no solo la espectacular
proliferación de editoriales  surgidas en los  90,  sino sobre todo el  hecho de que “la
escritura ya no es un fin y la edición un medio sino a la inversa ; la escritura se ha
subordinado a su publicación y es solo de este modo que la escritura es escritura, en la
medida en que no es más que una excusa para otra cosa” (Selci y Mazzoni 258). 

3  El tono a la vez polémico y apodíctico de estas afirmaciones no atenúa el interés de la

discusión sobre el valor literario que subyace a las tesis de los autores. Una discusión
que, en Francia, ha sido reabierta por libros como La Valeur littéraire en question (2010) —
obra colectiva en la que no está ausente la literatura argentina, como queda claro en el
ensayo de Annick Louis “Valeur littéraire et créativité critique”, donde se discute la
idea ludmeriana de “postautonomía”— y que también abordan algunos de los artículos
que presentamos aquí. Porque de lo que se trata en este número de Cuadernos LIRICO es
de entender en qué medida las nuevas experiencias editoriales han desplazado, y de ese
modo también renovado la discusión en torno al nivel escritural de la literatura, así
como  de  explorar  la  relación  entre  nuevas  experiencias  editoriales  y  lenguajes
literarios.

 

La edición como experiencia

4  Buena parte de las editoriales estudiadas en este número pueden entenderse como

experiencias,  en  el  sentido  de  “actos  cuyas  salidas  se  desconocen”  (Link  409),
experimentos de publicación con destinos inciertos, nunca determinables a priori. ¿Qué
destino,  en  efecto,  podían  calcularles  a  sus  frágiles  publicaciones  las  jóvenes  que
protagonizaron ese episodio a la vez modesto y crucial llamado Belleza y Felicidad, el
experimento poético-editorial que Fernanda Laguna y Cecilia Pavón llevaron adelante
durante diez años a partir de 1998 ? Editorial a la vez que galería de arte por la que
circularon variadísimas expresiones artísticas, Byf editaba libros que eran fotocopias
abrochadas, opúsculos de escasa circulación, y los textos –en general poemas, muchos
de  los  cuales  llevaban  la  firma  de  las  propias  editoras–  se  distinguían  por  cierta
desprolijidad derivada de la ausencia casi total de un trabajo de corrección editorial
anterior  a  la  impresión y  puesta  en circulación del  libro.  Alrededor  de  esta  última
característica, Matías Moscardi observa en el artículo que aquí publicamos, “La edición
como transparencia :  el  caso de Belleza y Felicidad”,  que la deliberada velocidad de
publicación –que “reduce las  distancias  entre  edición y  escritura hasta el  punto de
volverlas indiscernibles”– permite que los textos de ByF conserven su “desnudez”, y
que de ese modo se constituyan en testimonio de la urgencia con que fueron hechos (y
escritos). Para Moscardi, ByF sería un acontecimiento editorial y poético a un mismo
tiempo “porque entre edición y escritura no hay distancia ; no hay, casi, mediación”, de
suerte  que  aquello  que  los  libros  de  ByF  dejarían  ver  no  son  “los  procesos  de
composición del  poema sino lo  previo  a  esos  procesos,  la  materia  prima en estado
bruto”. Por el contrario, lo que la edición “transparentaría” es una escritura desnudada
de sus artificios editoriales, en virtud de la cual se reducen “radicalmente las distancias
temporales concretas, pero también las intensidades, de la mediación entre escribir y
publicar”.  Y  es  precisamente  en  esa  sustracción  formal  donde  residiría  la
experimentación, la novedad escritural : no en una sofisticación lingüística sino, por el
contrario, en una simplificación, en un sustancial despojo editorial. Como en los ready-
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mades duchampianos, ByF tematizaría en su obra el vacío de trabajo, solo que en este
caso se trata de un vacío de trabajo editorial. 

5  Pero  ByF  no  es  el  único  caso  en  donde  la  experimentación  con  el  lenguaje  es

determinada por la inmediatez entre edición y escritura ; la encontramos también en
otra  experiencia  editorial  que  conserva  las  marcas  de  algunos  experimentos
vanguardistas europeos de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX : la colección
“Traducciones Chapita” de la editorial Colección Chapita, tras la cual se encuentran los
poetas Daniel Durand y Matías Heer. Como la palabra en lunfardo “chapita” lo da a
entender, se trata de traducciones “delirantes” de textos poéticos de distintas lenguas,
principalmente del inglés y del francés. En su artículo “Micropolíticas de la edición y de
la traducción : el caso de Colección Chapita”, Santiago Venturini sostiene que la locura
de estas  traducciones  consiste  en que  operan al  revés :  parten del  sonido y  no  del
sentido para “construir a partir de cierta configuración sonora –la del texto extranjero–
otra  similar  en  una  nueva  lengua  en  la  que,  sin  embargo,  el  sentido  acaba  siendo
borrado por el juego acústico”.

6  Las “Traducciones Chapita” y ByF comparten una misma ausencia de formalización, no

solo en cuanto a la falta de una instancia de corrección, sino también en lo que se
refiere  a  las  características  propias  de  las  traducciones.  Ocurre  que  su  carácter
doméstico  lleva  necesariamente  a  romper  con  formas  más  ortodoxas  que  suelen
funcionar en los medianos y grandes sellos editoriales y que se sustentan en el a prioiri
de la traductibilidad : un tipo de traducción que se basa en una idea de la literatura
como equivalencia entre las lenguas (Benjamin). Al contrario, las traducciones Chapita
son  la  “denegación  del  concepto  mismo  de  traducción”,  que  Venturini  asocia  con
Raymond Roussel y su procedimiento por homofonía y contraste de significados : tanto
en Roussel como en estas traducciones, el objetivo sería profundizar la distancia entre
significante  y  significado  hasta  volverlos  autónomos  uno  respecto  del  otro.  Las
operaciones lingüísticas de la pequeña editorial de Durand y Heer hacen surgir de este
modo  lo  intraducible,  lo  inconmensurable  que  se  aloja  en  toda  lengua  y  que  la
“literatura mundial”, con su énfasis en la traductibilidad, intenta soslayar (Apter 3).

 

Literaturas expuestas

7 El  caso  de  Belleza  y  Felicidad  permite  poner  de  relieve  otro  aspecto  crucial  de  la

conexión  entre  nuevas  experiencias  editoriales  y  literatura,  un  aspecto  que  sigue
siendo muy significativo en el presente. Se trata del carácter expuesto de estas prácticas
literarias.  Ocurre,  en  efecto,  que  para  quienes  participaban  de  ByF  lo  literario  fue
siempre  objeto  de  una  exposición,  lo  que  puede  entenderse  en  un  sentido  muy
concreto, pues la pequeña editorial funcionaba además como una galería de arte. Al
respecto, Cecilia Palmeiro escribe en su ensayo Desbunde y Felicidad (2011) : 

A fines de los años 90 se inauguró en la escena porteña un nuevo modo de ser del
arte,  un escándalo,  un quilombo :  la  editorial  y  galería  Belleza y  Felicidad.  Tres
amigas,  Cecilia  Pavón,  Fernanda  Laguna  y  Gabriela  Bejerman,  sus  figuras  más
relevantes,  señalaron cuáles eran las  posibilidades disruptivas de su generación,
qué podían romper, qué bombas tirar, cómo agitar. Qué quilombo armar […]. En un
viaje  a  Salvador,  Bahía,  Fernanda,  Cecilia  y  Gabriela  descubrieron  un  modo  de
circulación  literaria  que  era  completamente  diferente  al  de  Buenos  Aires,  la
literatura de cordel : se trataba de pequeños libritos folletinescos que se vendían
colgados  de  una  cuerda  (como  la  de  tender  la  ropa  lavada)  en  negocios  que
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mezclaban la literatura popular con otras chucherías (objetos baratos devenidos
más tarde en kitsch). Esa idea de mixtura de materiales heteróclitos resultó clave
para Belleza. Porque se trataba justamente de desacralizar la literatura, de exponer
su carácter de mercancía ideológicamente negado en un circuito cultural basado en
el privilegio de clase, que remite a un modo de producción literario sostenido, tanto
en  las  grandes  editoriales  como  en  las  universidades,  por  la  explotación  casi
esclavista disfrazada bajo el manto del prestigio –el prestigio de pertenecer a la
ciudad letrada. A partir de la década del 60, esta modalidad de circulación literaria
[…] formó parte de las técnicas incorporadas por los poetas marginales de Río y de
San Pablo. (Palmeiro 171-172)

8 Tanto la literatura de cordel como la “editorial y galería” de las tres amigas podrían

considerarse  como variantes  de  las  literaturas  expuestas,  término que utilizan Lionel
Ruffel y Olivia Rosenthal para referirse a múltiples prácticas literarias : la performance,
la lectura pública, los eventos de poesía oral o las obras sonoras o audiovisuales, es
decir,  prácticas  que  sin  dejar  de  ser  literarias,  no  buscan  en  el  libro  su  espacio
privilegiado. Esas prácticas, además, “constituyen respuestas posibles a la organización
del campo editorial, una manera de ponerlo en entredicho, de combatirlo, de hacer oír
y ver de un modo diferente lo que pertenece a la literatura” (Ruffel y Rosenthal 2010).
En  su  contribución  a  este  número,  “Los  espacios  públicos  de  la  literatura
contemporánea”, Ruffel vuelve sobre el tema, esta vez para postular que la literatura
contemporánea  es  un  espacio  de  conflicto  en  el  cual,  ante  una  “esfera  pública
idealizada” fundada en lo impreso, se sitúan “espacios públicos contra-hegemónicos
vinculados a una ‘literatura ruidosa’ [littérature brouhaha] (expuesta, actuada, in situ, en
soportes variados)”. La literatura ruidosa no está lejos de lo que Palmeiro denomina
“quilombo”, palabra de origen angoleño que, antes de significar “prostíbulo” en Buenos
Aires,  designaba,  en  portugués,  otro  espacio :  el  espacio  tomado  por  esclavos  los
fugitivos “donde convivían también otros sujetos marginalizados del orden colonial”
(ibíd.). En Argentina, si por un lado las literaturas-ruido cuestionan el campo editorial
tal como está configurado en el presente, por otro lado conectan con prácticas que se
remontan varias décadas hacia el pasado. No es un azar, en este sentido, que a fines de
los  noventa  y  comienzos  de  los  dos  mil  un  artista  como  Roberto  Jacoby,  cuyas
actividades comenzaron en el Instituto Di Tella y en el proyecto Tucumán Arde (1968),
realizara varias muestras (Papelitos, Dark Room, No soy un clown) justamente en el local de
ByF. Ya en los sesenta, Jacoby había participado junto a Eduardo Costa y Juan Risuelo en
un proyecto que podemos conectar con las literaturas-ruido : un proyecto de literatura
oral en el Centro de Experimentación Audiovisual del Di Tella, una experiencia de la
palabra  que  buscaba  prescindir  del  libro,  y  que  el  artista  define  como  un
“documentalismo rabioso de la oralidad” (Jacoby 2011 39). Pero además, el aspecto oral
de esa literatura se vincula con su carácter expuesto, porque —como nos lo recuerda
Reinaldo Laddaga en Estética de la emergencia—Jacoby siempre estuvo interesado en las
“colectividades que se forman a partir de una multitud de actos de exposición realizados
por  una  multitud  de  individuos”  (90,  énfasis  nuestro).  En  lugar  de  añadirse  como
nuevas imágenes a la sociedad del espectáculo, esos actos forman conexiones de sentido
cuya estructura “no es la de la acción común, sino más bien la de la exhibición mutua.
Cuando actuamos nos importa el hecho de que otras personas sean testigos de lo que
estamos haciendo, y por lo tanto contribuyan a definir el significado de nuestra acción”
(Taylor 94, citado en Laddaga 90-91). Belleza y Felicidad permitió que esas actividades
de mutua exhibición y  de  mutua definición de  significados  pasaran también por  la
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literatura del siglo que comenzaba : en 2001, la pequeña editorial imprimía el poemario
Orgía de Jacoby.

9 De la literatura-ruido (escandalosa, quilombera) participa también una de las novelas

analizadas aquí :  Gordo (2011) de Sagrado Sebakis (seudónimo de Sebastián Kirzner),
publicada  por  Milena  Caserola.  El  análisis  que  lleva  a  cabo  Daniela  Szpilbarg  en

“Escrituras permeables : la autogestión editorial en la literatura” se centra en cómo las
experiencias editoriales se inscriben en la narrativa de Sebakis (y también en la de
Pablo  Strucchi),  ambas  vinculadas  a  la  FLIA,  la  Feria  del  Libro  Independiente  y
Alternativo.  Podríamos  añadir  que  esas  experiencias  se  integran  en  los  modos  de
publicación  ampliados  de  las  literaturas expuestas  de  los  que  habla  Ruffel.  En  tal
sentido, es pertinente citar una reseña de Gordo publicada en el diario Página/12. En ella,
Elsa Drucaroff subraya la importancia de la voz del narrador en el libro de Sebakis/
Kirzner,  una voz que es  coherente con “el  proyecto de literatura oral  que Sagrado
Sebakis lleva a cabo junto con más escritores de la muy nueva camada (en el SLAM
argentino  de  poesía  oral ;  en  el  dúo  “Poesía  estéreo”  con  Diego  Arbit ;  en  el  ciclo
“Sucede” en Casa Brandon) y junta cientos de jóvenes”. Drucaroff añade que “La obra
literaria y oral de Sebakis lo consagró en el under literario. Gordo es parte de lo mismo :
literatura  escrita  para  leer  y  ser  escuchada,  eslabón  del  circuito  de  vivir-escribir-
actuar-interactuar en la web-pensar el mundo-marcarlo-dibujar la literatura nueva de
la nueva interacción social” (Drucaroff 2012).

10  Esa insistencia en la presencia de la voz podría leerse sobre el fondo de una tradición

que, principalmente a partir de la modernidad, define la comunicación literaria y en
particular  la  poesía  como una  práctica  ligada  al  silencio :  “La  historia  literaria  nos
muestra hasta qué punto la historia de la poesía, por ejemplo, es un lento desasirse de
la música externa en favor de la música interna” (Ruffel). Esta afirmación recuerda la
lacónica  presentación  del  autor  que  incluyen  los  libros  de  Blanchot :  “Maurice
Blanchot, novelista y crítico, nació en 1907. Su vida está enteramente consagrada a la
literatura y  al  silencio que le  es  propio” (Blanchot 7).  Una triple  exclusión —la del
cuerpo, la del espacio, la del sonido— está implicada en esa demarcación de la literatura
que,  a  su vez,  se  transfiere a  una cierta  noción de la  esfera pública.  No es  que las
lecturas  y  las  performances  poéticas,  con  la  particular  implicación  del  cuerpo  que
suponen, no hayan formado parte desde siempre de la literatura y de sus formas de
publicación ; más bien, han sido en gran medida soslayadas por las historias literarias
canónicas.  Es  necesario,  entonces,  pensar  una  práctica  de  la  literatura  que  no  se
organice  a  partir  de  la  triple  exclusión  del  cuerpo-espacio-sonido.  Y  es  allí  donde
surgen experiencias de publicación como Belleza y Felicidad, autores como Sebakis y
espacios como el Centro Cultural Pachamama o Casa Brandon, local de Buenos Aires
que se define en su sitio web como “centro de cultura queer” y en el cual, desde hace ya
años, se llevan a cabo experiencias literarias como las comentadas más arriba. 

 

Circulación restringida : la novela familiar

11  Si  las  nuevas  editoriales  se  rodean de  múltiples  literaturas  expuestas,  es  decir  de

prácticas literarias por fuera del libro, el aumento considerable de sellos literarios no
ha dejado de estar acompañado por un aumento consecuente en el número de nuevos
títulos  publicados.  Sin  embargo,  estos  libros  se  publican  en  tiradas  cada  vez  más
pequeñas, comparables a las que históricamente caracterizaron a la poesía. De hecho,
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como ha sido señalado por la crítica, muchos de los rasgos de las pequeñas editoriales —
entre ellos, la superposición entre las figuras del escritor y del editor o la fabricación
artesanal  de  libros—  tienen  su  origen  en  editoriales  de  poesía  como  Siesta,  Vox,
Ediciones del Diego, Guacha Editora o Gog y Magog. De allí que Hernán Vanoli observe
que “en el plano local, el campo de la narrativa y toda la sociabilidad que articula la
cultura literaria devienen poesía en términos de circulación” (149). 

12 La “circulación como poesía” determinaría, entonces, que la literatura publicada por las

pequeñas editoriales se difunda de manera restringida. Así es como aparece la pregunta
por los efectos o continuidades de esa circulación en el imaginario ficcional. Y lo que se
dibuja entonces es el contorno de ciertos espacios comunes, que algunos críticos suelen
calificar  de  “tribales”  (Vanoli  147,  Sarlo  25).  El  primero  de  esos  espacios  podría
distinguirse  retomando  y  expandiendo  una  formulación  de  Beatriz  Sarlo :  ciertas
ficciones de la contemporaneidad narran sus orígenes bajo la forma de una “novela
familiar”.  Sarlo  emplea  esa  expresión  freudiana,  despojada  aquí  de  todo  matiz
neurótico, a propósito de Entrerrianos (2010), de Damián Ríos, en cuyo prólogo se lee :

Una parte sustancial de Entrerrianos, Habrá que poner la luz, fue editada primero por
Daniel Durand en Del Diego y más tarde por Eloísa Cartonera, proyecto que llevaban
adelante Cucurto, Javier Barilaro y Fernanda Laguna. Los textos que forman parte
de este libro fueron dedicados a Cecilia Sainz, mantengo la dedicatoria. Ella y Daniel
Durand conservaron los manuscritos, que yo consideraba perdidos hasta hace muy
poco.  Mariano  Blatt  revisó  las  pruebas  y  me  contó  el  libro,  porque  Franciso
Garamona, el editor, le dio el orden que hoy tiene, que seguramente es el definitivo,
y probablemente reescribió algunas partes : no voy a ponerme a cotejar y me parece
que no se nota, es un buen poeta. Guadalupe Salomón discutió posibles títulos y
juntos llegamos a este, que restituye el impulso inicial que me llevó a experimentar
con estas cosas literarias ; Guadalupe, además, aportó valiosas correcciones, y este
libro, que salió de otros libros y de discusiones en las que he aprendido mucho, le
está dedicado (8-9).

13 “Los  lectores  —apunta  Sarlo—  no  tenemos  que  saber  si  las  declaraciones  son

verdaderas ;  ni  siquiera  si  son  sinceras”  (166).  Los  lectores,  en  efecto,  suelen
caracterizarse por prescindir de la verdad para ir al encuentro de un imaginario. Aquí
se trata de un imaginario de la literatura organizado en torno a fratrías, a “pequeñas
sociedades  de  escritores-editores”  (ibíd.),  a  grupúsculos  a  la  vez  públicos,  porque
unidos en la peripecia o el deseo de la publicación, e íntimos, porque cifrados en la
singularidad, el secreto y la opacidad del nombre propio. Una cierta promiscuidad de la
letra  surge entonces  como entramado genético  y  condición de posibilidad de  todas
“estas  cosas  literarias”.  Ciertamente  leemos  el  texto  de  Ríos  pero  tal  como  fue
“contado”  por  Blatt  y  luego  acaso  parcialmente  reescrito  por  Garamona  y  luego
rubricado por el título de Salomón. Además, en la contratapa se nos dice a propósito de
“las frases de esta novela” —frases que pasaron por diferentes estados literarios, de
cartas a capítulos de novelas, de capítulos a poemas que figuraron en antologías— que
“Mansalva vuelve a recopilarlas, agrega fragmentos inéditos, desdeña partes completas,
tacha,  prosifica  versos,  suma  personajes,  integra,  reordena  y  bajo  el  título  de
Entrerrianos vuelve a simular una novela” (Ríos, contratapa). 

14 El imaginario se articula alrededor de un sujeto que es aquí la editorial misma ; ella no

sólo  ha  expandido  el  mundo  narrado  sumando  personajes,  sino  que  además  ha
intervenido en la forma del texto, algunos de cuyos fragmentos —la operación guarda
semejanzas con la que según César Aira se llevó a cabo sobre Sebregondi retrocede (1973)
de  Osvaldo  Lamborghini—  pasaron  nada  menos  que  del  verso  a  la  prosa  por
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intervención  editorial.  Por  otro  lado,  Sarlo  establece  un  paralelo  entre  el  mundo
ficcional de Entrerrianos  y la declaración que incluye su prólogo :  si  la escritura sólo
sobrevive  porque  la  protege  un  grupo  —una  pequeña  “tribu”  que la  expande,  la
modifica,  la  reordena,  la  edita—,  también las  lacónicas  escenas de provincia  que se
suceden en el libro de Ríos,  también la nostálgica indicación de gestos, anécdotas y
perfiles constituye un texto “de familia, de amigos, de pueblo, de personajes que […]
despliegan algunos saberes raros” (167).

15 En una reseña de 2015 sobre el libro de cuentos del escritor y cineasta Pablo Ottonello

Quiero ser artista,  publicado por la pequeña editorial porteña Tenemos las máquinas,
Maximiliano Tomas retoma la hipótesis de Sarlo de una “circulación autoabastecida”1.
Tomas se pregunta si esas condiciones de producción y circulación dejan rastros en los
textos mismos. Su respuesta sugiere que esos rastros podrían detectarse en el libro de
Ottonello, en particular en algunos aspectos del mundo narrativo de sus cuentos, en los
que  “al  menos  la  mitad  de  los  personajes  son  cineastas  o  trabajan  en  la  industria
audiovisual, como su autor” (Tomas 2015). Lo que se lee aquí, con sesgo de ironía, es la
autorrepresentación  de  una  comunidad  artística  marcada  por  la  endogamia  de  su
circulación restringida. 

16 Si prestamos atención a algunos libros publicados durante los últimos años, veremos

entonces que la referencia tribal al mundo de la edición es frecuente2. El mismo año en
que Sarlo escribía sobre Gusmán, Aira publicaba La vida nueva,  una fantasía editorial
sobre la publicación postergada de una primera novela y sobre la relación entre alguien
que quiso ser escritor y un editor —Horacio Achával— que había fundado “su propia
editorial personal, que escapaba raspando a la categoría de editorial fantasma” y que
“sacaba un libro de vez en cuando, sin un plan definido y sin intenciones comerciales”
(11). En 2010, Ariel Idez publicaba La última de César Aira, donde se lee : “…vos sabés lo
que significa ¿No ?  Inaugurar una editorial  con un libro de César Aira.  Ya tenemos
asegurado el  prestigio,  las  reseñas  en los  suplementos  culturales  de  los  principales
diarios, y unos 300 ejemplares ubicados de antemano, que ya amortizan la inversión,
más la presentación del libro, los contactos, la distribución”. Acercándonos todavía más
al presente, en una novela como Taller Literario (2013) de Facundo Soto3, publicada por
Blatt & Ríos, se narran las tribulaciones de un grupo de asistentes al taller de Gregorio,
un carismático poeta ;  en algún momento,  el  protagonista y  narrador charla con el
editor y poeta Francisco Garamona, pondera las tapas de la editorial uruguaya HUM,
critica el trato que esta les dispensa a los escritores y tiene una entrevista con una
editora  que  le  comenta  lo  siguiente :  “Nos  interesa  tu  obra.  Es  original  y  también
interesante. Hay algunas cositas del lenguaje que habría que cambiar, pero eso, si estás
de acuerdo,  se  puede corregir…” (59).  Sustentado en las  fratrías  y  en los  pequeños
grupos de escritura y publicación, el imaginario editorial que acecha a cierta literatura
contemporánea puede describirse como un imaginario de la comunidad.

17 En  este  sentido,  conviene  recordar  que  casi  al  mismo  tiempo  que  se  publicaba  la

“fantasía editorial” de Aira mencionada más arriba, aparecía Peripecias del no. Diario de

una novela inconclusa (2007) de Luis Chitarroni, libro que puede leerse como un catálogo
burlesco  de  comunidades  literarias.  Así  por  ejemplo,  en  una  variante  del  ejercicio
borgeano, el autor de Peripecias escribe, no ya la reseña de un libro inexistente, sino la
crónica de una editorial imaginaria, la editorial Behachehache, que publica cómics tales
como Venus Cascabel. De esa editorial, el narrador nos cuenta “la vida en común” (161).
Hay otras comunidades en el libro : así, un empleado de la editorial viaja a Inglaterra “a
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escribir  su  tesis  sobre  un  grupo  literario  argentino  […]”,  un  grupo  que  “había
funcionado como una secta” (176). Y también hay una “sociedad” cuyo único objetivo es
celebrar, en una estrafalaria liturgia, un solo libro de D.H. Lawrence. La editorial, el
grupo  literario,  la  secta  o  la  sociedad  literaria :  tales  las  comunidades  en  que  los
personajes  de  Peripecias experimentan  vida  y  literatura.  Si  como  a  otros  escritores
contemporáneos, las fratrías literarias fascinan a Chitarroni, su libro se distingue de
aquellos por la desesperada y gozosa singularidad de su idioma libresco, en el que la
familiaridad  de  las  bibliotecas  propias  y  ajenas  acerca  el  lenguaje  a  una  nueva
incandescencia. Acaso por eso en un texto que publicamos en este número de Cuadernos

LIRICO,  “Lírica  asimetría”,  Chitarroni  toma  prestado  el  título  de  Néstor  Sánchez  y
describe  a  los  personajes  de  Peripecias como  “un  elenco  de  cómicos  de  la  lengua
modelados a partir de desproporciones literarias”. 

 

Políticas de reedición

18 Las novelas familiares y las literaturas expuestas forman o conforman tramas en las

cuales se entrevé un cierto dibujo de lo comunitario, un dibujo a veces grotesco, a veces
cándido o desesperado y a veces alusivo de una potencia de lo común actualizada en
diversas prácticas experimentales. Podríamos pensar esa potencia como un lugar desde
el cual interrogar lo contemporáneo, concepto cuya indagación también forma parte de
los objetivos de este número. Y si en el prefijo “con-” (que según el diccionario designa
“reunión”, “cooperación”, “agregación”) se aloja esa potencia de lo común, la inasible
temporalidad  que  la  palabra  quisiera  denotar  también  concierne  a  las  nuevas
experiencias editoriales. En este sentido, más que una “concordancia de los tiempos”
(Rueff 102) entre prácticas de publicación, lo que se encuentra es una discordancia, una
tensión entre tiempos diversos. Esa tensión se vuelve visible al considerar las políticas
de  reedición  de  las  pequeñas  editoriales  sobre  el  fondo  de  otras  estrategias  de
intervención sobre la relación entre la literatura y el presente.

19 Así,  en uno de los artículos que presentamos, “Los restos de un futuro que vuelve :

reediciones  y  relecturas  del  pasado reciente  en  la  crítica  y  la  literatura  argentinas
contemporáneas”, Diego Peller aborda esa discordancia confrontando, a una figura de
la intervención editorial entendida como “ajuste” entre la literatura y aquello que se
postula  como “nuestro  presente”  (figura  que es  analizada tomando como punto de
partida los presupuestos teóricos que sostienen una antología de poesía de los 90), otra
en  la  cual  se  introducen  “temporalidades  más  complejas  y  enrevesadas  dentro  del
campo literario y editorial contemporáneo”. Son las temporalidades de la reedición. 

20 Atendiendo a la sugerencia de Peller, podríamos pensar esas “intervenciones activas,

estratégicas, sobre el presente de la literatura argentina” como una intervención sobre
el presente de los lenguajes literarios. Desde luego, fijar de modo contundente el sentido
de esa expresión, objetivar sin fisuras lo que denota no es una tarea practicable. Con
todo, conviene prestar atención a los rasgos que críticos y escritores perciben como
relevantes al momento de postular una idea de lo contemporáneo cuando se trata del
lenguaje,  y  desde allí  pensar las estrategias de reedición en tanto acciones sobre la
lengua.

21 Cuatro ejemplos en este sentido. El primero se encuentra en la misma entrevista a Sarlo

que citamos más arriba. Allí, la crítica destacaba en la literatura de los narradores más
jóvenes –mayormente situada a su entender bajo la doble égida de Puig y de Fogwill, un
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“Fogwill más leve, menos naturalista”– “una atenuación posmoderna o pos-literaria de
la escritura fuerte” : 

Son escrituras todas muy sencillas. Hay algunas excepciones como una novela de
Marina Dimópulos que se llama Pendiente. Te plantea un cierto tipo de opacidad a
diferencia de la transparencia buscada de los narradores contemporáneos más jóvenes,
que, con todo su derecho a la diferenciación, parecen en contra de escrituras hiper-
elaboradas  como  la  de  Saer,  que  tienen  una  fecha  del  pasado”  (Sarlo  2014 ;  el
destacado es nuestro). 

22 Segundo  ejemplo.  Haciendo  abstracción  de  otros  postulados  teóricos  que  la

caracterizan, ciertos rasgos de las “literaturas posautónomas” tal como las entiende
Josefina Ludmer, se acercan a esa atenuación de la escritura de la que habla Sarlo : 

Entre los años 50 y los 80 puede verse cierta experimentación temporal y narrativa :
era difícil leerlos cuando aparecieron por primera vez, y hoy todavía es difícil leer
Pedro Páramo de Rulfo, La ciudad y los perros de Vargas Llosa, o La vida breve de Onetti.
La experimentación hacía difícil el sentido : había que descifrarlo. Un sentido denso
o que se densifica con juegos temporales y narrativos […]. Ese régimen de sentido
contrasta con el de las escrituras que vienen después : hoy se leen escrituras sin
metáforas.  El  lenguaje  se  hace  transparente,  visual  y  espectacular.  Pierde  toda
densidad para ir directamente a las cosas y los actos. (Ludmer 6, el destacado es
nuestro) (Ludmer 2007)

23 Tercer ejemplo. En el contexto muy diferente de una autoficción, el narrador de Mi libro

enterrado (2013) de Mauro Libertella recuerda el momento en que su padre elogió uno
de sus artículos : “Mi padre leía todo lo que yo publicaba y casi siempre me devolvía
algún elogio preciso pero medido. No eran loas exageradas, y en esas primeras lecturas
enfatizaba la ‘claridad’ de mi escritura y ponderaba como virtud de mis primeros textos
justamente su legibilidad. Yo sin embargo no le creía. Me preguntaba cómo alguien que
predicó durante décadas la pureza de la forma hermética, iba a recortar como mérito
central de un texto su carácter transparente” (Libertella 42).

24 La claridad,  la  transparencia,  lo  “sencillo”  (Sarlo,  ibíd.)  o  incluso lo  “infraliterario”

(Cohen 2006), más que rasgos de estilo son vectores que participan en la construcción
del sentido, y por eso ocupan un lugar en la discusión sobre lo que puede llamarse
“literatura contemporánea”. Es cierto que la transparencia puede ser irónica, engañosa
o  ambivalente,  como  indica  Ludmer  (4) ;  también  es  cierto  que  la  claridad  es  una
construcción  del  lenguaje,  a  veces  muy  elaborada  como  lo  muestran  las  lecturas
genéticas de Puig, y a veces hasta barroca. Pero también es posible que a las escrituras
transparentes, aunque ciertamente no a todas, subyazga una idea de lo contemporáneo
como ajuste inmediato, como sintonía exacta en el tiempo del lenguaje. Y también es
posible que la tendencia observada hace ya varios años por Marcelo Cohen se haya
acentuado  (es  nuestro  cuarto  ejemplo) :  “…he  aquí  que,  si  se  anima al  extremo,  la
infraliteratura choca con el reto de la absoluta, la Obra embarazada de su teoría ad hoc : 
Finnegans  Wake o,  exagerando  menos, Gran  Sertón de  Guimarães  Rosa.  Dados  los
materiales con que se ha aviado, la infraliteratura argentina reciente no está a la altura
del reto ; y se resguarda de sus déficits reclamando una herencia de pobreza, de bajeza,
de exclusión, de urgencias…” (ibíd.).

25 Podríamos postular entonces que muchas de las reediciones que durante los últimos

años han venido publicando editoriales pequeñas buscan practicar una torsión en las
sintaxis  de  la  transparencia.  Se  trataría  menos  de  operaciones  de  “rescate”  de  un
pasado literario caído en el olvido, que de introducir destiempos, disloques, pliegues en
el avance “vertiginoso” (como se suele leer en la contratapa de muchas novelas) de las
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escrituras contemporáneas. En este sentido, las conjeturas podrían ubicarse alrededor
de libros que, publicados originalmente hace décadas y reeditados durante los últimos
años, reexaminan el lenguaje en sus usos intensivos. Nos referimos a novelas como La

experiencia de la vida (1996) de Leónidas Lamborghini o Siberia blues (1967) de Néstor

Sánchez,  reeditadas respectivamente por Santiago Arcos en 2003 y  por Paradiso en
2013, pero también a textos como La explicación (1986) de Nicolás Peyceré, que Beatriz
Viterbo volvió a publicar en 2013, a la primera novela de Matilde Sánchez, La ingratitud

(1992),  reeditada por Mardulce en 2011,  o a La perla  del  emperador de  Daniel  Guebel
(1990), publicada por La Bestia Equilátera en 2010. Del mismo modo, a fines de 2012, un
novelista cuya prosa no acusa la atenuación de las escrituras a la que se hace alusión
más  arriba  observaba  que  la  reedición  de  El  traductor (1995)  de  Salvador  Benesdra
marcaba un “hito tras casi una década de ausencia en librerías” (Coelho 2012). Este año,
la  primera  novela  de  Aníbal  Jarkowski,  Amor  rojo (1993),  ha  sido  reimpresa  por
Clubcinco, editorial dedicada a reediciones. También habría que mencionar libros como
Cerdos y Porteños (1984-1987) de Osvaldo Baigorria (Blatt & Ríos, 2014), donde se reúnen
textos publicados en las revistas El Porteño y Cerdos & Peces durante los ochenta.

26 Desarmando lo que podría parecer un oxímoron, las reediciones son contemporáneas

porque postulan “una relación con tiempos estallados […],  secuencias y ritmos cuya
articulación  es  imprevisible”  (Noudelmann  75).  Se  trata  entonces  de  imaginar  una
concomitancia de ritmos, una “imprevisible articulación” entre, por caso, las sintaxis
de la transparencia y las bizantinas descripciones de Nicolás Peyceré, o entre los varios
sencillismos actuales y las “acuñaciones de esplendor” del primer Guebel, o entre los
gestos  postliterarios  y  las  variaciones  librescas  de  Luis  Chitarroni.  Si  “lo
contemporáneo se define quizá por ritmos y no por la orientación del tiempo” (ibíd.
60), las reediciones intervienen como golpes de ritmo en los lenguajes de la época.

 

Experimentación y después : alrededor del mercado

27 La  reedición  es  uno  de  los  aspectos  en  que  puede  articularse  la  relación  entre

experimento  editorial,  temporalidad  y  lenguaje  literario.  Otro  de  esos  aspectos
(abordado de un modo u otro por varios de los artículos que presentamos) concierne al
lugar  que  ocupa  lo  experimental  en  las  nuevas  editoriales  y  los  modos  en  que  se
modifica su impronta con el paso de los años y la evolución de los proyectos editoriales.
El crítico y escritor Mariano García aborda este problema a partir del caso de Adriana
Hidalgo Editora, editorial que se inscribe en la tradición independiente de la primera
mitad del siglo XX y cuya propuesta es una de las más sólidas de los últimos quince
años. Como en otros artículos de este número, el telón de fondo del análisis de García se
encuentra  en  las  muy  adversas  condiciones  económicas  impuestas  por  el
neoliberalismo,  unas condiciones  ante  las  cuales  se  despliegan  estrategias  de
supervivencia  que  anudan edición,  escritura  y  mercado.  Las  preguntas  que  se  hace
García y que conducen su reflexión son las siguientes : ¿ Cómo inciden esas condiciones
en la política editorial y en relación, específicamente, con la escritura ? ¿ Qué estrategia
puede poner en práctica una editorial independiente caracterizada por poseer un fondo
editorial exigente ? Para responderlas, el autor presta atención a la obra de Patricia
Ratto, autora que desde su primera novela viene publicando toda su obra en Adriana
Hidalgo.  En efecto,  sus tres novelas publicadas hasta el  momento –Pequeños hombres

blancos (2006),  Nudos (2008)  y  Trasfondo (2012)  –  condensan una estrategia que para
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García  tiende  a  conjugar  referencias  a  una  literatura  entre  cuyas  referencias  se
encuentran  Puig,  Compton-Burnett,  Kafka  o  Saer,  entre  otros,  pero  a  través  de
intervenciones que terminan cristalizando las opacidades procedimentales y temáticas
de sus “precursores”. 

28 La reflexión de García es valiosa porque no cae en el lugar común de denunciar una

"traición” a la literatura experimental para provecho de una narrativa comercial o con
un  alto  interés  extraliterario.  Por  el  contrario,  postula  una  hipótesis  todavía  más
arriesgada :  parte  del  principio  de  que  no  por  tratarse  de  experiencias,  no  por  ser
independientes,  proyectos editoriales como el de Adriana Hidalgo Editora niegan de
plano la posibilidad de acercarse a propuestas pensadas en relación con el “mercado”.
De ese modo, el crítico propone la hipótesis de una posible especificidad del fenómeno
de  las  nuevas  experiencias  editoriales  cuando  señala  que,  a  diferencia  de  otras
literaturas como la española, el mercado argentino ofrece “alternativas que se apartan
más  aún del  modo clásico  de  novela  comercial :  ambigüedad textual  y  paratextual,
brevedad (y consecuente calidad en la escritura), y presencia reducida del ‘saber útil’ en
el nivel de lo veridictivo”.

29 Tomando un segmento editorial completamente distinto, el de la ciencia ficción, Martín

Felipe Castagnet, en su artículo “El viaje de la ciencia ficción argentina a los confines
del espacio interior”, llega a una conclusión en el mismo sentido. Así,  señala que la
ciencia ficción que publican sellos como Momofoku o Clase Turista “pierde la marca” de
origen en tanto impronta masiva y popular, así como la precariedad propia de lo pulp

que  constituía  su  materialidad  distintiva,  rasgos  que  se  diluyen  en  función  de
propuestas pronunciadamente minoritarias. Para Castagnet, la ciencia ficción argentina
que publican las nuevas editoriales es un género cuyo destinario es un tipo de lector
sofisticado, capaz de decodificar referencias metaliterarias en textos como “Las redes
invisibles” (2014) de Sebastián Robles (Ítalo Calvino), o que se acerca a propuestas como
la colección “Mental  Movies” (de la citada Clase Turista)  atraído por la elaboración
artística del diseño, la estética del soporte y la característica esencialmente paródica de
la idea matriz de la colección. Escribe Castagnet : 

[…]  la  mayoría  de  estas  obras  no  son  masivas,  sino  que  preferentemente  son
publicadas  en  sellos  independientes  o  en  los  sellos  más  prestigiosos  y  menos
comerciales de los grandes conglomerados ; incluso cuando se pretenden pulp, no
son sino  imitaciones  de  lo  pulp ;  no  sólo  en  su  fabricación material,  sino  en el
mercado  en  donde  circulan  (el  ebook)  y  las  referencias  que  manejan  (la
metatextualidad).

30 Estos artículos dejan planteadas preguntas sobre la relación entre literatura, mercado y

público que pueden rastrearse en otras zonas de la reflexión contemporánea. Podemos
recordar, en este sentido, y teniendo en mente los lectores de los que hablan García y
Castagnet,  formulaciones  como  las  de  Malena  Botto,  cuyo  artículo  sobre  la
concentración  y  polarización  editorial  entre  1990  y  2010  concluía  planteando  una
pregunta : “El interrogante que de alguna manera permanece es si cabe recuperar un
sentido político de la producción literaria que incluya de algún modo –aunque no sea el
de la masividad– una política de la lectura con un cierto sentido de la expansión” (271). 

31  Por otro lado, la pregunta por el mercado también puede formularse en relación con

los particulares modos de producción de estas editoriales. En este sentido, conviene no
olvidar  que  algunas  de  las  experiencias  editoriales  que  nos  interesan  —como  por
ejemplo  Eloísa  Cartonera— estaban,  y  en  cierta  medida  están  todavía  (como indica
Cecilia Palmeiro), ligadas a un modo de producción no capitalista, sin fines de lucro, en
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el  cual  la  literatura,  tanto  su  escritura  como su  publicación  y  distribución,  es  una
instancia en un movimiento más amplio donde se articulan o rearticulan sociabilidades
erosionadas desde hace décadas, o incluso se crean nuevas (un comentario crítico de la
experiencia de Eloísa Cartonera es presentado en este número por Craig Epplin en su
ensayo “Cumbia y cartón”). En este caso, como en otros, es necesario preguntar hasta
qué punto las experiencias editoriales pueden dejar de ser tales para convertirse en
nichos de mercado abiertos en la trama calculable del neoliberalismo.

32 Finalmente, el auge de las nuevas editoriales abre dilemas sobre su sentido en relación

con una política de la literatura. En la entrevista publicada en este número, Damián
Tabarovsky enuncia uno de esos dilemas a partir de la palabra “proliferación”. Según el
diccionario, nota Tabarovsky, “proliferación” significa, por un lado, “‘multiplicarse en
abundancia’, y de otro ‘reproducirse en formas similares’. Si la edición a cargo de las
pequeñas  editoriales  dio  como resultado  esos  efectos,  entonces  hay  que  repensarla
críticamente,  de un modo urgente.  La idea de que existan ‘formas similares’  atenta
contra el concepto base de la literatura, a saber, el hecho de ser una suma infinita de
experiencias singulares”. ¿Cuál es el lugar de la crítica entre la ambigua proliferación
editorial y la singularidad irreductible de la escritura ? Se trata seguramente de una
posición difícil, una posición cuya incomodidad los artículos aquí presentados no han
intentado, por cierto, eludir. 
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NOTAS

1. La afirmación completa de Sarlo es la siguiente : “La modernización de la industria editorial en

la época de Menem hizo que aparecieran también editoriales chicas, porque los presupuestos de

producción  son  comparativamente  menores.  Pero  se  trata  de  una  circulación  muy

autoabastecida. Los consumidores, los críticos y los productores se superponen fuertemente”. G.

Aguilar, “La curiosidad lúcida (entrevista a Beatriz Sarlo). Revista Informe Escaleno. Buenos Aires,

diciembre de 2014 (http://www.informeescaleno.com.ar/index.php?s=concepto_escaleno).

2. Ya en 2007, para mostrar la singularidad de una novela como El peletero de Luis Gusmán —cuyo

protagonista, un comerciante de pieles de Buenos Aires, entra en relaciones con un villero—,

Sarlo escribía que frente “a una literatura familiar, sobre la tribu del escritor y sus lectores, la de

Gusmán es literatura sobre los que no leen”.

3. El  blog de Soto (http://www.desprendimiento.blogspot.fr/)  incluye numerosos registros en

video de presentaciones y lecturas públicas. Funciona, entonces, como un catálogo de literaturas

expuestas.
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