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PROSA PROFANA'Y ARTE DE NARRAR

EpGcarDO DOBRY
Universidad de Barcelona

Rubén en Santiago

Apenas si habia salido de la Gare de Montparnasse

y ya la lluvia borraba todos los bosques

y el estanque de Versailles. Un dia gris, enorme,
reunia los edificios de Paris a medida

que el tren, impalpable, mds alto

que los barrios y mds alto todavia que el arrabal,

iba siendo una hilera de ventanas fugaces

para un hombre asomado al balcén de un monobloc
que tosid varias veces mientras lo miraba

cubriéndose los labios con la yema de los dedos. En este
momento €l estd solo, en la estacion de Santiago,
llevando una valija atada con un hilo y un traje oscuro
liviano, que ya ha resultado insuficiente

en Valparaiso e incluso en el vapor: en semejantes
situaciones nos deposita el mar de este mundo.

La flor de la infancia ya estd cerrada.

No queda mas

que el gran espacio abierto de una estacion

en el que suena, de cuando en cuando

algtin ruido metdlico lleno de ecos o el chirriar de las ruedas
pulidas de alguna vagoneta de carga

sobre el andén atravesado de pasos

difuntos y de manchas de lubricante. (Un ligero

deseo de no haber salido nunca de su casa, los bolsillos
llenos de cartas de presentacion.) Viajando,

se percibe, de golpe, el tamafio del mundo,

y al mismo tiempo el ritmo con que se abre y se cierra
la prisién de las ciudades. Y después

también el instante de la estacién queda atrds,

con un retroceso doble, en el tiempo y en el espacio,
como iban quedando atrds, en ese mismo momento

la Gare de Montparnasse y el estanque de Versailles y la llanura
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cerca de Chartres alisada, deliberadamente,

por la mano de Dios

para volver mds alta y (es un decir) mds noble su catedral.
Ahora lo vemos trabajando en la redaccion

de La Epoca, en un puesto insignificante,

viviendo en un cuarto estrecho en el mismo edificio
que tiembla todo con la marcha de las méquinas, él,
que ha sido recibido a los quince afios por dos
presidentes, que ha conocido el gusto del champédn

en Managua y en El Salvador por cuenta de la Nacién
y que improvisa versos liberales

atacando el oscurantismo y bregando

por la Unién Centroamericana. La fusién mistica
entre el poeta y su pueblo ha pasado como un suefio de oro,
la creencia en el propio genio no tiene

valor de trueque en el Banco de Empefios

y el autor de esa hojarasca que durante algtin tiempo
un medio atrasado consideraba la cispide

de la poesia, se despierta un buen dia en la otra punta
del mundo, donde la buena sociedad no habla mds que francés,
se rie a carcajadas entre los nombres

de Bécquer o de Zorrilla, ignora por completo

a los oscuros poetas centroamericanos

que €l habia tomado por Dante y por Homero

y estd demasiado ocupada en sus discusiones literarias
como para prestarle la mds minima atencion.

Unos patricios ignorantes lo habian celebrado

como poeta y no es mds que el epigono

de un anciano ridiculo, Campoamor.

Mais tarde escribird Azul, Prosas Profanas,

todo eso: en una palabra, lo adorardn como a un Dios.
Lo paseardn como a una puta decrépita,

de pais en pais, siempre medio borracho,

saliendo de su casa al mediodia,

despertando al amanecer en alguna embajada,

en algin prostibulo, en La Nacion;

la certidumbre de su genio tendrd

valor de cambio otra vez y bastard

ponerlo frente a una hoja blanca,

en medio de una orgia, para que salga uno de esos
sonetos de cuya musica inicamente él tiene el secreto.

Pero en ese momento, cuando el tren

paraba en Le Mans, bajo la llovizna implacable,
en medio de la campifia ligeramente acuchillada,
él prefiere mil veces



que Pedro Balmaceda, el jorobado,

el hijo del presidente, el lisiado que acumula
revistas literarias francesas y libros de Paris
como otros hijos de ricos cuelgan en las paredes
de su cuarto una coleccion de pistolas,

no hubiese hecho publicar a su costa los Abrojos
calcados de Campoamor. No es mds que otro golpe
en la mejilla fragil de un chico engreido.

Estd, como dicen los jugadores

cuando han perdido hasta el ultimo

centavo, en el fondo del mar. Tiene

que empezar desde cero otra vez. Aceptar

el cédigo arbitrario de un medio

mds refinado, porque, después de todo,

¢l ha venido a conquistarlo y a tenerlo
arrodillado a sus pies. En adelante

se tratard de un trabajo de hormiga, hecho

con un diccionario de mitologfa

y un diccionario de la rima, de un trabajo
encarnizado sobre la prosodia francesa,

se tratard de distribuir

de un modo diferente las cesuras

siguiendo el ejemplo de simbolistas y parnasianos
y de explotar algunos metros en desuso.

Habrd que volverse un amanuense

si se quiere mirar el mundo desde arriba,
romper el circulo mdgico de los cédigos
reinantes para instalarse en su interior

aunque se entregue a cambio una magia

mds antigua y se cambie la piel

de la serpiente, llena de trenzas brillantes,

por un abrigo de pafio inglés.

Tenfa al fin lo que querfa,

el tumulto de la gloria a su alrededor,

la identidad deseada, pero que servia,

al fin de cuentas, inicamente a otros,

porque para él, de un modo imperceptible

y para siempre, el nudo de oro

de la poesia habia cambiado de lugar

perdiendo su poder magico

contra el extrafiamiento y el horror,

tendria ya lo que querfa en el momento

de descubrir que eran los otros los que se lo habian impuesto,
ahora que el tren iba dejando atrds Le Mans

y hundiéndose en una Bretaiia lluviosa,

lo que €l queria, es decir ningtin
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deseo, ningtin equilibrio, ninguna predestinacién
y Unicamente la mano decrépita,

deslizdndose de izquierda a derecha y sembrando,
con tinta roja, sobre las hojas blancas,

unos signos incomprensibles

en los que otros dicen oir

el canto de las estrellas.

k%

ste es uno de los poemas mds largos de Saer (pertenece a la

primera seccion de El arte de narrar, de titulo hom6nimo) y

juega en toda su extension con la confusion entre dos —por
momentos tres— sujetos: uno que, al principio, viaja en tren desde la
Gare de Montparnasse —y a su vez es mirado por un hombre “asomado
al balcén de un monobloc” (el hombre que mira es una figura frecuente
en la obra de Saer)—; luego sabemos que va de Paris a Bretafa, pasando
por Le Mans. El otro es el poeta Rubén Dario o una cierta efigie de
Darfo en los afios en que vivid en Santigao de Chile, entre 1886 y 1888,
cuando tenfa alrededor de veinte afos y habia salido por primera vez
de su tierra natal. El punto de encuentro entre ambos es, en principio,
el tren y la estacion, como un primer emblema de la vida errante y del
lugar impersonal, universalmente urbano, de esas situaciones en que
“nos deposita el mar de este mundo”; a todos los hombres, y a los poetas
con particular encarnizamiento!. No es dificil adivinar que el primero
de esos sujetos, incluso en su desdoblamiento entre el que viaja y el
que mira el tren, representa al autor del poema quien, en efecto, vivid
muchos afos en un bloque de edificios justo detrds de la estacion de
Montparnasse —uno de los rincones menos parisinos de Paris—, y dio
clases, también por largos afios, en una Universidad de Bretafia. En su
ensofiacion, el hombre ve desde el balcon de Montparnasse a Rubén
en la estacion de Santiago, tiritando de frio en su traje “insuficiente”.
Parece evidente aqui una evocacion de “El rey burgués”, el apélogo que
Dario puso como pértico a Azul, en el que un soberano “muy aficionado
a las artes” deja que el poeta de la corte muera de frio en los jardines
de palacio: “Y el infeliz —escribe Dario—, cubierto de nieve, cerca
del estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse, tembloroso y
aterido, insultado por el cierzo”. El cielo, “estd opaco; el aire, frio; el
dia, triste”. En el poema de Saer, el dia es “gris, enorme”. El clima de

Laredaccion definitiva del presente trabajo se beneficia de las intervenciones que siguie-
ron a su lectura durante el Coloquio Saer en la Cité Universitaire de Paris. Agradezco en
particular a Sergio Chejfec, Martin Arias y Rafael Arce por sus valiosos comentarios.



71

Parfis, que se traga en su nube los bosques y al estanque de Versailles,
se parece mucho al invierno en el jardin del rey burgués, donde, por
cierto, también hay un estanque helado. Quizds no sea ocioso, en la
estrategia de este trabajo, dejar constancia de que Saer, al construir la
efigie del gran poeta, parafrasea una de sus contadas prosas de ficcion.

Esta parabola de Dario resumia la vision crepuscular del simbolismo: el
poeta, que vive para el ideal -Mallarmé se definia como “‘un incompetente
en todo lo que no sea el Absoluto”—, no tiene un lugar en una sociedad
dominada por el pragmatismo cientificista y la avaricia burguesa. Esta
condenado a ser marginal, maldito, desterrado. A lo largo del poema de
Saer, la vocacion literaria fuerza a una vida de errante, solitaria, a una
suerte voluble; el poeta puede facilmente verse degradado a “amanuense”
al servicio de sus patrocinadores. Después de ser adorado como un Dios,
parece una “puta decrépita [...] siempre medio borracho” o un jugador que
lo ha perdido todo, oscilando entre el reconocimiento y la indiferencia,
entre la gloria y la desgracia. A veces bebe champan con los poderosos;
otras veces se rien de €l a carcajadas y vive en un cuartucho estrecho en
la misma redaccion del diario en la que trabaja, casi como un esclavo (o
como un Bartleby de este lado de América).

Parecida ambigiiedad o superposicién entre los dos sujetos del
poema, que tienden a fundirse en un unico “él”, se repite en esta os-
cilacion del juicio del mundo. El poema no juzga, muestra: habla, por
ejemplo, desde la conciencia miserable de esos oligarcas chilenos que
apenas dan al gran poeta un puesto de redactor en un diario local: “Unos
patricios ignorantes lo habian celebrado/ como poeta y no es mds que el
epigono/ de un anciano ridiculo, Campoamor”. Pero, inmediatamente,
agrega: “Mds tarde escribird Azul, Prosas profanas,todo eso”. Todo eso:
nada menos que algunos de los poemas mds significativos de la poesia
moderna en castellano; esa capacidad, exclusivamente americana, de
elevar a categorfa genial la pobre herencia de un maestro espaiol. El
poema encadena una serie de estampas objetivadas por la impersona-
lidad de su enunciacién, que se acentiia en un irénico “nosotros” desde
una mirada exterior: “Ahora lo vemos trabajando en la redaccién/ de
La Epoca, en un puesto insignificante..”

La confusién entre el hombre del balcén del monobloc en Montpar-
nasse, el que viaja en tren a la Bretafia y la efigie de Rubén Dario es
evidente —y aqui habria que recordar una observacion de Barthes (en
un seminario significativamente titulado La Préparation du roman):
“uno no se mide con el gran escritor: se identifica con éI”. Convergen
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en la figura de Rubén las experiencias que reflejan a ambos sujetos del
poema, fundidos. Es mds: ambos actdan como la encarnacién tempo-
ral de una fuerza que no muere: el poeta, la poesia. Cada poeta es un
médium para que el poema no deje de escribirse (“un amanuense”,
dice Saer, cuya “mano decrépita,/ deslizdindose de izquierda a dere-
cha y sembrando,/ con tinta roja, sobre las hojas blancas/ unos signos
incomprensibles...””). Aparece ahf un sesgo del orden ritual; la palabra
poética fija —consagra— lo que el discurso hace circular. Este sentido
—aunque sea remotamente— sagrado del poema, de repeticién de un
acto ancestral de escritura, es una respuesta a lo que en Dar{o aparece
como prosas profanas, pleonasmo sutilmente sarcdstico para un libro
constituido enteramente de versos.

El poema funde entonces las experiencias comunes a los dos poetas
que planean sobre €l, el que aparece como efigie y el autor de esos
versos: la extranjeria, o el trabajo en el que se malgasta el talento, ya
sea el de profesor que viaja en tren de Parfs a Bretafia o el poeta en las
redacciones de los diarios —a pesar de lo cual, o contra lo cual, éste
escribird todo eso. Sin embargo, no se deja crecer la figura del poeta
hacia una idealizacion esquemadtica: “la certidumbre de su genio” no lo
exonera de un trabajo “de hormiga” y para hacerlo se vale de un “dic-
cionario de mitologia/ y de un diccionario de la rima”; es un “trabajo/
encarnizado sobre la prosodia francesa”. El afrancesamiento exacerbado
fue el persistente reproche que recibié Dario, sobre todo desde Espafia;
pero todavia diez afos después de su muerte, Borges, en El tamario de
mi esperanza (1926) escribia que “Rubén Dario amueblé a mansalva
sus versos en el Petit Larousse...”. Acaso sea superfluo sefialar que
Saer, cuando escribe este poema, lleva ya muchos afios viviendo en
Francia. Por otra parte, estos “diccionarios” que, en el poema de Saer,
Dario saquea para componer sus versos remiten a dos textos de Borges
sobre John Keats: “El ruisefior de Keats” (Otras inquisiciones) y el
soneto “A John Keats (1795-1821)” (El oro de los tigres). En ambos
aparece el diccionario como expediente del poeta mds intuitivo que
culto, mds naturalmente dotado que formalmente instruido: “Keats,
que sin exagerada injusticia pudo escribir: «No sé nada, no he leido
nada», adivind a través de las paginas de algtn diccionario escolar el
espiritu griego”. Y también:

... En las albas te esperaba
De Londres, en las paginas casuales

De un diccionario de mitologia,
En las comunes dadivas del dia ...
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Borges dibuja un Keats como al propio Keats le hubiera gustado ser
dibujado, ya que los romdnticos renegaban de la erudiciéon académica
—a pesar de que el nicleo inicial del movimiento, en Alemania, surgi6
en torno a fil6logos e historiadores de la literatura— sino la vuelta a la
naturaleza y a cierta “naturalidad” en la escritura del verso. Pero lo
que en Keats es virtud —llegar a la gran poesia sin “saber nada”— es un
defecto en Dario, quien “amuebla” sus poemas saqueando un diccionario
portétil, un “petit”.

La cuidadosa construccion temadtica del poema de Saer, en el que
progresivamente se funden dos identidades, dos tiempos, dos geo-
grafias tan apartadas como Paris y Santiago, Le Mans y Valparaiso,
dos destinos, y una voz evanescente, que por momentos habla desde
un indeterminado nosotros, no tiene correlato en el aspecto formal. El
poema que Saer dedica al mayor virtuoso del verso castellano moderno
es prosaico, sin ninguna norma métrica ni acentual, sin una estrategia
formal definida. Precisamente esto lo vuelve una de las piezas clave de
El arte de narrar,donde ademds, en la edicion definitiva del poemario,
de 1986, ocupa casi el centro del volumen. Un conjunto de poemas
prosaicos en el corazon de una obra narrativa que ha sido caracterizada
en numerosas ocasiones por la singularidad de su prosa, el periodo
gramatical extenso y tensado, una respiracion verbal inconfundible; una
prosa compleja, a veces opaca, magmatica, magnética. En el poema, en
cambio, los cortes son arbitrarios, la prosodia es casi estratégicamente
descuidada, la medida del verso y la del poema no se atienen a ningtin
modelo. Por otra parte, aunque Saer renuncié por completo a hacer
vida social y literaria como poeta, reivindico siempre su origen como
escritor en el grupo cercano a Juan L. Ortiz. No esperdbamos de Saer
una poesia como, por poner un ejemplo, la de Jorge Guillén, de la que
podria decirse: el metro es el mensaje. Pero en el poema que estamos
leyendo parece como si se alcanzara una tesitura de extremo versoli-
brismo. Hay numerosos encabalgamientos fuertes; menciono sélo los
de los primeros versos: “... Parfs a medida/ que el tren...”; “En este/
momento €l estd solo...”; “Un traje oscuro/ liviano...”; “en semejantes/
situaciones nos deposita...”. El encabalgamiento, al romper notoria-
mente la correspondencia entre unidad ritmica y gramatical, impide
la ilusién de naturalidad en la diccidn, ya que impone la opacidad, la
materialidad de la lengua (la “retdrica”, dirfa Paul de Man)®. La po-

2 Paul de Man, Alegorias de la lectura (1979), Barcelona, Lumen, 1990.
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sibilidad del encabalgamiento, como razoné Giorgio Agamben?, es el
elemento definitorio del verso, el Unico capaz de dividir netamente la
forma verso de la forma prosa. Saer, precisamente, parece forzar estos
encabalgamientos para sostener el verso sobre esa tltima certidumbre
de su entidad. Pero esto que llamamos udltima certidumbre no es un es-
collo salvable: es, al contrario, el que sostiene la division de los géneros.
Saer los arrima, casi los superpone, pero precisamente para sostener su
division, su diferencia, su diversa funcién. Agamben dice: “El elemento
que detiene el impulso métrico de la voz, la cesura del verso es, para
el poeta, el pensamiento”. El encabalgamiento cuelga, por asi decir,
de la ruptura artificiosa del periodo, la reflexion: en la escisién entre
respiracioén y escritura el poema se vuelve instrumento pensante. En
“Rubén en Santiago” ese parece ser el sentido del corte de los versos:
su interrupciéon mds o menos brusca y mds o menos arbitraria, ya que
el verso que no se atiene a un patrén métrico fijado podria adaptar con
mayor facilidad sus cesuras al periodo sintictico.

En “La cuestion de la prosa” (articulo incluido en La narracion-
objeto) Saer sefiala: “En la segunda mitad del siglo XIX, por obra de
algunos grandes poetas, las fronteras entre prosa y poesia se borran
o confunden, con la intencién de transgredir de forma sistematica los
viejos prejuicios de orden, claridad, coherencia légica y pragmatismo
que constituyen, desde siempre, los atributos de la prosa™. La formula-
cién es ambigua, ya que el borramiento de la frontera corre a cargo de
“algunos grandes poetas”, pero el beneficio no es del verso sino de la
prosa, que por fin vislumbra la posibilidad de liberarse de la exigencia
de realismo y coherencia légica. Y cuando (en Trabajos) escribe sobre
Francis Ponge, poeta cuyo objetivismo extremo tiene claras resonancias
en la estética de Saer, sefiala: “La exigente originalidad de Ponge esti-
mula la reflexion critica [...] de modo que su poesia ha sido analizada
desde las disciplinas mds diversas, ya que inventa practicamente todo a
partir de cero, como si el trabajo poético no hubiese existido antes de él
[...]. Para quienes la desconozcan, es tal vez necesario aclarar que prac-

w

4

“E la consapevolezza del rango eminente di questa opposizione che ha condotto gli
studiosi moderni a identificare nella posibilita dell’enjambement 1’unico certo criterio
distintivo Della poesia rispetto alla prosa (si defnira allora poesia quel discorso in cui
¢ possibile opporre un limite metrico —cje, come tale, puod cadere anche in un contesto
prosaico— a un limite sintattico, prosa il discorso in cui ¢io non ¢ possibile)”. Giorgio
Agamben, Categorie italiane, studi di poetica, Venecia, Marsilio, 1996, p. 40.

Juan José Saer, La narracion-objeto, Buenos Aires, Seix Barral, 1999, p. 60.
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ticamente la totalidad de esa poesia estd escrita en prosa”.’ El poema,
entonces, no es un género que se limite al verso; sin embargo, la ficciéon
queda recluida en la prosa, dado que es en ésta donde reside la ilusién
de realidad. Recordemos la discusion que, en un articulo incluido en E/
concepto de ficcion, sostiene Saer con la afirmacion borgeana de que,
“descontado el accidente del verso, cabria definir el Martin Fierro como
una novela”, aproximadamente contemporanea de Dickens, Flaubert y
Dostoyevski. Para Saer es una falacia hablar del “accidente del verso” ya
que ahf aparece “la disidencia fundamental, irreductible”, con cualquier
novela del siglo XIX: “Pretender que el verso en el Martin Fierro es
un ‘accidente’ equivale a privar al texto de su elemento no Ginicamente
organizador, sino incluso generador™® (aqui Saer, en tanto lector del
poema gauchesco, estd mds cerca de Lugones que de Borges). Por otra
parte, esta zona genéricamente indefinida en la que se inscribe Martin
Fierro define el territorio propio de la literatura argentina, “una serie de
obras singulares, que no entra en ningln género preciso”. Saer incluye
en su enumeracion el Museo de la novela de la Eterna,las Aguafuertes
portefias, “los poemas narrativos de Juan L. Ortiz, los relatos de Antonio
di Benedetto, La vuelta al dia en ochenta mundos de Cortazar e incluso
el Diario de Gombrowicz”". Parece evidente que en esa peculiar zona
de transicién entre géneros era donde Saer veia sus propias ficciones.
Si en Martin Fierro el verso es “elemento generador”, en el prélogo a
la Obra completa de Juan L. Ortiz se sefiala la “complejidad narrativa
de [las] obras mayores” del poeta entrerriano. “Complejidad narrativa”
no es un concepto sin importancia en la obra ensayistica de Saer, que en
diversos lugares mantiene la ambigiiedad en la definicién del género que
él mismo practicaba. Notoriamente, en el articulo “Borges novelista”,
donde afirma que la tltima novela que, con propiedad, puede definirse
como tal fue Bouvard y Pecuchet, ya que en el siglo XX subsiste la
narracién pero ya no hay novelas: “después de Bouvard y Pechuchet
la narracién ha dejado de ser novelesca™®

3 Juan José Saer, “Sobre Francis Ponge”, en Trabajos, Buenos Aires, Seix Barral, 2005,
p. 84.

© Juan José Saer, “Martin Fierro: problemas de género”, en El concepto de ficcién, Buenos
Aires, Seix Barral, 2004, p. 60.

7 Idem.

8 Juan José Saer, “Borges novelista”, en El concepto de ficcién, Buenos Aires, Seix Barral,
2004, p.281.
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Entonces, la relacion entre verso y prosa es asimétrica: la prosa puede
abarcar todos los dmbitos, el verso no. Por otra parte, la prosa estd como
condenada a la ilusion de realidad, que el verso rompe por definicion.
“Nadie considera realistas —dice— las descripciones minuciosas de
Raymond Roussel, no porque no respondan a los criterios vagos del
realismo, sino porque estdn escritas en verso™. En sus ensayos, Saer
ve la novela como un género conservador, al que la vanguardia llega
tarde y mal. Quizds por eso El arte de narrar, La narracion objeto 'y El
concepto de ficcion son libros que forman una serie, no sélo una cierta
contigiiidad en sus titulos sino también en los trasvases de pensamiento
y creacion. La inquietud acerca de la divisién de los géneros y de los
instrumentos de cada uno, acerca de cémo la prosa podia ser lirica o
el verso narrativo, estd presente en muchas y muy diversas instancias
de la obra y la reflexién de Saer. En un didlogo mantenido con Ricardo
Piglia en 1986 dice: “Entre mis viejos proyectos hay uno que data de
mi primera juventud y es el de escribir una novela en verso. Sobre esto
he escrito muchas notas, he juntado material, he tratado de justificar
tedricamente sus posibilidades”. Entonces aparece Dante, la forma
en que “en una estructura tan rigida que en el marco de esa rigidez
estructural el margen de invencién formal es relativamente limitado”,
Dante consigue, sin embargo, “crear un verdadero hormiguero de pa-
siones y de situaciones humanas”. Es precisamente la imposibilidad o
la inadecuacion histdrica de la estructura rigida lo que hace casi impo-
sible la escritura de una novela en verso. Saer remunera esa dificultad,
nuevamente, en la zona transicional entre los géneros: “Sin embargo,
yo creo que por otro camino lo he intentado, sin presumir de haberlo
conseguido, introduciendo la poesia en mi prosa, o ese elemento poé-
tico [...] que Benjamin define como ‘aura’.!® Es decir que frente a la
pérdida o imposibilidad de practicar el género mds elevado existe el
consuelo de haber agregado a la novela, o a ese derivado de la novela
que ya ha perdido incluso hasta el mérito de ese nombre, un “sentimiento
estético inequivoco que experimentamos frente a la obra de arte™'. Es
en la literatura, precisamente, donde la obra de arte ha dejado de ser
una presencia palpable para convertirse en un “sentimiento”, en algo
enteramente subjetivo y por lo tanto abolido de toda preceptiva (como
el verso libre).

° Ibidem, p. 59.
10Ricardo Piglia-Juan José Saer, Didlogos; México, Mangos de Hacha, 2011, pp. 13-14.
W Ibidem, p. 14.
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De hecho, Saer cree en la ficcion como entidad no verificable; “la
ficcion —dice— es una reivindicacion de lo falso”. Como ese “él” de
“Rubén en Santiago” hecho de la superposicioén de dos o tres sujetos
que, con distintos grados, categoria y entidad, se reflejan y superpo-
nen entre si. Porque la ficcién, afirma, tiene un “cardcter doble” o un
“cardcter complejo”, y acaso esa compleja narratividad del poema lo
pueda acercar, desde el 4mbito de lo lirico, al de la ficcién.



