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Senderos que se bifurcan : dos
manuscritos de un cuento de Borges

Daniel Balderston

1 Desde hace cinco años que estoy trabajando en un libro sobre los manuscritos de Borges

que se va a llamar How Borges Wrote. Inicialmente mi problema era la escasez de material :

sólo un manuscrito se había publicado en edición facsimilar, el de « El Aleph » (después se

publicaron tres más, una edición de los dos manuscritos de « Tlön », el de « El Sur », y

anotaciones para una serie de conferencias sobre el budismo que tiene que ver con el

librito Qué es el budismo) ; los manuscritos más importantes estaban en cajas fuertes o a la

venta por centenares de miles de dólares ; y no tenía idea de dónde estaban las cosas.

Ahora  mi  problema  es  el  opuesto :  tengo  fotocopias  o  fotografías  de  centenares  de

manuscritos (incluyendo más o menos la mitad de los textos que constituyen los libros

Discusión, Historia universal de la infamia, Ficciones, El Aleph y Otras inquisiciones) ; los

coleccionistas y los anticuarios me han dejado mirar materiales que saben que no voy a

robar,  ni  comprar  tampoco ;  y  conozco tan bien los  procedimientos  de  Borges  como

escritor  que  reconozco  un  auténtico  papel  de  trabajo  en  un  instante  y  lo  puedo

diferenciar de una copia en limpio que hizo el  autor –o,  en el  peor de los casos,  un

falsificador -. Aquí voy a discutir un caso que me parece especialmente significativo, de

dos manuscritos de « El jardín de senderos que se bifurcan », el cuento de 1941 que da

título al libro publicado el último día de ese año y que tres años después pasará a formar

la primera parte del libro Ficciones1.

2 De este  cuento tengo fotocopias  parciales  de una primera versión (falta  el  inicio del

cuento) y en un catálogo de subasta hay imágenes de una segunda. Conozco otros dos

casos de cuentos que existen en dos versiones manuscritas, una que son los papeles de

trabajo  propiamente  dichos  con muchas  variantes  y  posibilidades  y  otra  que  es  una

versión más cercana a una copia en limpio : « Las ruinas circulares » y « Tlön ». En este

caso, la fotocopia que tengo es una copia de una copia, y no sé dónde está el original ; en

el caso del catálogo, el manuscrito no se vendió en la subasta y no sé quién lo tiene. Pero
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la identidad de los dueños no me importa y los detalles de los manuscritos sí, por lo tanto

voy a describir en detalle qué es lo que hay.

3 El manuscrito incompleto debe haberse escrito en un cuaderno Lanceros Argentinos de

1910 (una marca de cuadernos que Borges utiliza en otras ocasiones), porque la carpeta de

fotocopias a la que tuve acceso incluye la fotocopia de la portada y la contraportada de un

cuaderno de ese tipo. Consta de una serie de páginas numeradas : 3, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12

y 13. En la página 13 termina el cuento, pero lo hace a modo de inserción que está cabeza

abajo en el margen superior de la hoja, donde después de un círculo negro (Borges usaba

símbolos geométricos para marcar inserciones) podemos leer : « Sabe que mi problema

era indicar (a través del estrépito de la guerra) la ciudad francesa de Albert y que no hallé

otro {método que matar a / medio que asesinar a} alguien que llevara ese nombre. No

sabe (nadie puede saber) lo mucho que...  » (y termina con esos puntos suspensivos, es

decir que falta « mi innumerable contrición y cansancio »). Como se habrán dado cuenta,

faltan las primeras dos hojas del manuscrito y la cuarta ; a esto volveré.

4 El manuscrito que aparece en el catálogo Travel, Literature, Autographs and Fine Books de

Bloomsbury Auctions, para una subasta que se llevó a cabo el miércoles 23 de junio de

2010 sin que nadie ofreciera la suma mínima que el catálogo dice que vale el manuscrito

(de doscientos a trescientos mil dólares) consta de 12 páginas de un cuaderno Haber con

un manuscrito completo del cuento en una versión ya cercana a la publicada. La primera

hoja, con el título « El Jardín de senderos que se bifurcan » (con « jardín » en mayúscula),

arranca con la información correcta : « En la página 252 de la Historia de la Guerra Europea

de  Liddell  Hart » –los  lectores  recordarán  la  errata  que  ha  recorrido  casi  todas  las

ediciones  de  Borges,  en que esa  página 252 se  transforma en la  página 22  o  242– y

termina,  después de « mi  innumerable contrición y cansancio »,  con una comilla  que

marca todo el texto, a partir del segundo párrafo, como una cita (detalle que desaparece

en las versiones publicadas) y con la firma « Jorge Luis Borges » y su rúbrica. (La primera

y la última hoja se reproducen en tamaño tres veces más grande que las otras, así que las

dos imágenes están bastante pixeladas, pero mucho menos que las otras diez páginas).

Borges solía firmar sus manuscritos cuando los copiaba en limpio como regalos, y este

manuscrito es claramente una copia en limpio, aunque tiene inserciones y correcciones

(por ejemplo, la « Nota del Editor » sobre el « asesinato » de Hans Rabener alias Walter

Runeberg es una inserción en el  margen izquierdo).  El  cuento va dedicado a Victoria

Ocampo, entonces me imagino por dos casos paralelos –el manuscrito de « El Aleph »

dedicado  y  regalado  a  Estela  Canto,  y  el  dactiloscrito  de  « Emma Zunz » dedicado  y

regalado a Cecilia Ingenieros– que en algún momento este manuscrito habría pertenecido

a la fundadora de Sur (donde Borges publica el libro el 31 de diciembre de 1941). 

5 « Faltan las dos páginas iniciales », nos dice el final del primer párrafo de este segundo

manuscrito.  El  resto  es  fácil  de  leer  porque  es  el  texto  que  conocemos  de  las  Obras

completas, aunque se puede ver que la imagen está muy pixelada cuando la amplío (por

tratarse de una imagen en baja resolución, que es la desgracia de estos catálogos, supongo

que por un prurito de no regalar imágenes buenas a los no compradores como nosotros).

Dice así : 

En la página 252 de la Historia de la Guerra Europea de Liddell Hart, se lee que una

ofensiva de trece divisiones británicas (y apoyada por mil cuatrocientas piezas de

artillería) contra la línea Serre-Montauban había sido planeada para el veinticuatro

de julio de 1916 y debió postergarse hasta la mañana del díaveintinueve. La siguiente

declaración, dictada, releída y firmada por el doctor Yu Tsun, antiguo catedrático

Senderos que se bifurcan : dos manuscritos de un cuento de Borges

Cuadernos LIRICO, 12 | 2015

2



de inglés en la Hochschule de Tsingtao, arroja una insospechada luz sobre el caso.

Faltan las dos páginas iniciales. 

6 Esto es lo que podemos leer, por ejemplo, en las mal llamadas Obras completas de 1974,

salvo que la página 252 se transforma en 242 ; el error inicial de escribir el mes de julio en

vez de junio (la batalla del Somme comenzó el primero de julio pero los bombardeos

comenzaron el 24 de junio) está en el manuscrito y en la versión de 1974. Lo que falta en

el manuscrito del primer párrafo de la versión publicada es la cita de Liddell Hart : « Las

lluvias  torrenciales  (anota  el  capitán  Liddell  Hart)  provocaron  esa  demora  –nada

significativa,  por  cierto  - » ( Obras  completas :  472),  pero  en ese  punto  del  manuscrito

aparece un círculo negro que lleva precisamente a  esa  inserción,  cabeza abajo  en el

margen superior. 

7 « Faltan las dos páginas iniciales » : ¿será que cuando Borges copia el cuento del primer

cuaderno al segundo, esas dos hojas le faltan ? ¿o que las hizo desaparecer ? Sabemos por

el manuscrito de « La casa de Asterión » que está en la Biblioteca Small de la Universidad

de Virginia, y por el de « La lotería en Babilonia » que está en la biblioteca pública de

Nueva York (y he visto muchos otros casos de esto) que Borges a veces cortaba las hojas

de sus cuadernos para quitar errores, pero de todas maneras es llamativa la coincidencia

entre la ausencia de las primeras dos hojas del primer manuscrito y el final del primer

párrafo del segundo. Si uno comienza a fijarse, hay muchas descripciones de manuscritos

en los textos de Borges, y muchas de ellas pueden entenderse como descripciones de sus

propios manuscritos : veremos un caso de una mise en abîme en el primer manuscrito un

poco más adelante.

8 El primer manuscrito comienza in medias  res en la tercera página con las palabras « 

peligro de ser reconocido ; el hecho es que en la calle me sentía visible y vulnerable, in-

desierta me sentía visible y vulnerable2, infinitamente », es decir, en la mitad del tercer párrafo del

cuento publicado (Obras completas : 474). Faltan, entonces, la nota inicial del editor sobre

la « declaración, dictada releída y firmada » por Yu Tsun, falta la primera nota, y falta

toda la autofiguración inicial de Yu Tsun como autor del documento : su relación con

Runeberg, el miedo que le tiene al capitán Madden, el jardín simétrico de Hai Feng, el

padre muerto, el problema de hacer llegar un mensaje a Berlín, y la declaración (que

como mostré hace años es  un inesperado eco de la  declaración del  patriota irlandés

Padraic Pearse en el juicio militar en Dublín) que comienza : « No lo hice por Alemania,

no.  […]  Lo  hice,  porque  sentía  que  el  Jefe  tenía  en  poco  a  los  de  mi  raza—  a  los

innumerables antepasados que confluyen en mí » (Obras completas : 473). Todo eso está en

el segundo manuscrito ; me intrigaría saber si en el primero Borges puso sus fichas de

lecturas, como a veces hace en sus papeles de trabajo, y así confirmar si consultó alguna

versión de la declaración de Padraic Pearse, pero eso no puede hacerse en ausencia de las

hojas.  (De  todas  maneras  lo  que  queda  del  primer  manuscrito  no  tiene  ese  tipo  de

anotaciones bibliográficas, que suelen aparecer en el margen izquierdo en los papeles de

trabajo de Borges).

9 Voy a saltar ahora a la página 5 del primer manuscrito, para ver un típico detalle de este

manuscrito.  Seguiré  las  siguientes  convenciones :  para  palabras  tachadas  usaré  la

tachadura que nos ofrece Microsoft  Word :  tachadura.  Para inserciones que aparecen

como interlineados, usaré el interlineado. Para alternativas que se ponen una al lado de la otra

(o  de  las  otras),  usaré la  raya  /.  [Mis  interpolaciones  o  comentarios  aparecen entre

corchetes.] La parte que me interesa es la descripción del jardín de Stephen Albert :
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es un laberinto de laberintos, es un sinuoso laberinto creciente que abarcara (todo)

el pasado y (todo) el porvenir y q. {implicara / enredara de algún modo los astros. /

no excluyera los astros. Absorto en esas {ilusorias / engañosas} imágenes, olvidé mi

destino (miserable) de perseguido. Me sentí, por unos instantes un tiempo indeterminado,

percibidor abstracto del mundo. La tarde, el vago y vivo campo, la luna, obraron en

mí ; asimismo el declive q. eliminaba toda cualquier posibilidad. . . La tarde era (a la

vez) infinita e íntima. 

posibilidad  de  cansancio3.  El  camino  bajaba  y  se  bifurcaba,  entre  ya  confusos

jardines  las  ya  confusas  praderas.  Una  música  aguda  y  monosilábica  como  silábica se

aproximaba y se alejaba en el vaivén del viento, empañada de hojas y de distancia.

Pensé que un hombre puede ser enemigo de otros hombres, de otros momentos de

otros  hombres,  pero no de un país :  no de luciérnagas,  palabras,  robles,  ocasos.

Llegué  así,  a  una  aguas,  ponientes.  
jardines,  cursos  de  agua,  ponientes.  especie  de  pabellón.

Comprendí, de pronto, dos cosas, la primera trivial, la segunda casi increíble :  la

música venía del pabellón, la música era china.

10 En los papeles de Borges,  siempre vale la pena notar qué se escribe de una vez para

siempre y qué se reescribe obsesivamente. Podemos recordar dos casos ejemplares : las 22

palabras que se ensayan para escoger dos en el manuscrito del poema « A Francisco López

Merino » (que  analicé  en  el  número  246  de  la  Revista  Iberoamericana)  y  la  obsesiva

reescritura de la última cláusula de « La muralla y los libros », la definición del « hecho

estético ».  En este caso los  detalles  con los  que trabaja de forma obsesiva son :  1)  la

relación entre el destino humano y los astros (si estos están « implicados », « enredados »

o « no excluidos » de ese destino), 2) si Yu Tsun queda pasmado « por unos instantes” o

por « un tiempo indeterminado », 3) si es una música « monosilábica » o « casi silábica », y

4)  la  descripción  de  lo  que  importa  para  definir  un  país,  que  es  una  colección  de

luciérnagas, palabras, y luego « aguas, ponientes » o « robles, ocasos » o « jardines, cursos

de agua, ponientes ». Como suele ser el caso, la solución a estas dudas no está dada en este

manuscrito pero en el segundo sí : escoge « implicar », « un tiempo indeterminado », « 

casi silábica » y la serie larga « luciérnagas, palabras, jardines, cursos de agua, ponientes »

. Es decir, le interesa hacer que Yu Tsun perciba su destino en las cosas de este mundo, y

que su descubrimiento de un tiempo multifacético y en múltiples planos se dé en el

tiempo de su relato. En cambio, la descripción del laberinto de laberintos, la instrucción

de volver siempre a la izquierda, el hecho de que la música fuera china : todo eso ya está

dado antes de que la pluma comience a rasgar el  papel.  De estos detalles me parece

particularmente interesante la vacilación entre música « monosilábica » y « casi silábica »

 : la extrañeza que produce la lengua china o la música china no es porque sean extrañas

en sí  mismas sino porque son extrañas en ese lugar :  el  monosilabismo del  chino es

distinto  al  monosilabismo  del  inglés,  y  Borges  quiere  que  Yu  Tsun  registre  por  un

momento su asombro ante las características de cada lengua, cada música, cada país (el

tema, claro, de la frase en cuestión). 

11 Ahora vamos a pasar a confrontar las versiones del final del relato. Primero, sólo para que

se tenga una referencia visual, muestro la última página del primer manuscrito, con la

inserción del final de la confesión de Yu Tsun arriba, cabeza abajo, y la última página de la

segunda versión, la firmada y rubricada, con unas pocas correcciones. Lo que me interesa,

sin embargo, no es el último párrafo sino el penúltimo. En la primera versión leemos :

Albert se levantó. {Abrió el cajón del alto secretario ; me dio por un instante / {Alto,

abrió el  cajón del  alto secretario ;  me dió por un momento la espalda.  Ya había

preparado el revólver. {Con mano cuidadosa hice fuego : Albert / {Disparé con sumo

cuidado : Albert murió sin una queja, {en seguida. / inmediatamente. } Yo juro que

su muerte fue instantánea : una fulminación.
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12 En la segunda versión leemos (ya con dificultad por la pixelación,  pero mejor con el

catálogo original y una lupa) : 

Albert se levantó. Alto, abrió el cajón del alto escritorio, me dio por un momento la

espalda. Yo tenía había  preparado el revólver. Disparé con sumo cuidado. Albert se

desplomó sin una queja, inmediatamente. Yo juro que su muerte fue instantánea :

una fulminación. 

13 Aquí la duda importante es si repetir el adjetivo « alto » : en la primera versión ya había

dicho que Albert era « alto » y el « secretario » (después « escritorio ») también. En la

segunda versión, por la superstición de la no repetición de palabras en la prosa de lengua

española  (una superstición que  Borges  viola  con una enorme frecuencia)  duda si  no

repetir y luego resuelve repetir. Es importante la comparación implícita, que se logra por

la repetición del adjetivo, entre Albert y el mueble del antepasado de Yu Tsun. Copia su

texto borrando la repetición y luego inserta de nuevo el adjetivo, y publica la versión con

la repetición de « alto ». 

14 El otro ejemplo que discutiré brevemente antes de terminar es la descripción que hace

Stephen Albert del tiempo intrincado de la novela. En el primer manuscrito ya tenemos

idea de la novela como adivinanza :

He restablecido el orden de esa {obra / novela, he corregido infatigable los errores que

la  ignorancia  /  negligencia  de  los  copistas  ha  deslizado  /  introducido,  la  he

traducido cuidadosamente al inglés / vertido (casi) literalmente [al inglés] –aquí

están las  pruebas  de páginas ;  le  aseguro /  juro que no emplea una sola  vez  la

palabra  tiempo.  He  confrontado  centenares  de manuscritos,  he  adivinado  /

conjeturado el  plan de ese caos,  he restablecido,  he creído restablecer,  el  orden

auténtico  /  primordial,  he  traducido  la  obra  entera :  le  juro  /  me consta  q.  no

emplea una sola vez la palabra tiempo.}

15 La versión publicada de esto dice :

He  confrontado  centenares  de  manuscritos,  he  corregido  los  errores  que  la

negligencia de los copistas ha introducido, he conjeturado el plan de ese caos, he

restablecido,  he  creído  restablecer,  el  orden  primordial,  he  traducido  la  obra

entera : me consta que no emplea una sola vez la palabra tiempo. La explicación es

obvia : El jardín de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no falsa,

del  universo  tal  como  lo  concebía  Ts’ui  Pên.  A  diferencia  de  Newton  y  de

Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en

infinitas  series  de  tiempos,  en  una  red  creciente  y  vertiginosa  de  tiempos

divergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se

cortan  o  que  secularmente  se  ignoran,  abarca  todas las  posibilidades.  ( Obras

completas : 479)

16 Como se puede apreciar ahora, esta descripción es bastante aguda del primer manuscrito,

mucho  más  que  del  segundo :  cuando  Borges  escribe  sus  primeras  versiones  suele

suspender por un momento la ansiedad por la versión que va a escoger, y deja coexistir o

« pulular » las  posibilidades  (como percibe  Yu Tsun en dos  notables  instancias  en la

acción de este relato).  En cambio, cuando copia en limpio y firma y rubrica ya se ha
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decidido por una de las muchas posibilidades, aunque el texto hable de la posibilidad

contraria, de no escoger.

17 Mi último ejemplo será de esa misma índole. Recordarán el último diálogo entre Yu Tsun

y Stephen Albert, que terminará con la llegada del capitán Richard Madden y la necesidad

que se le impone a Yu Tsun de matar a su admirado maestro :

[— … ] No existimos en la mayoría de esos tiempos : en algunos existe usted y no yo ;

en otros, yo, no usted ; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me depara,

usted ha llegado a mi casa ; en otro, usted, al atravesar el jardín, me ha encontrado

muerto ; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma.

—En todos, —articulé no sin un temblor – yo agradezco y venero su recreación del

jardín de Ts’ui Pên. 

—No en todos —murmuró con una sonrisa.  El  tiempo se  bifurca perpetuamente

hacia innumerables futuros. En uno de ellos soy su enemigo.

Volví a sentir esa pululación de que hablé. Me pareció que el húmedo jardín que

rodeaba  la  casa  estaba  saturado  hasta  lo  infinito  de  invisibles  personas.  Esas

personas eran Albert y yo, secretos, atareados y multiformes en otras dimensiones

del tiempo. […]

El porvenir ya existe —respondí— pero yo soy su amigo. ¿Puedo examinar de nuevo

la carta ?

Albert  se  levantó.  Alto,  abrió  el  cajón  del  alto  escritorio  […]  (Obras  completas :

479-480)

18 En el primer manuscrito esa « pululación » está bellamente presentada en la página :

Esa trama de tiempos q. se bifurcan agota todas las posibilidades. En algunos existe

Vd. ; en otros, yo ; en otros, los dos. / Vd. y no yo ; en otros, yo, no Vd. ; en otros, los

dos. No existimos en la mayoría de esos tiempos ; en algunos … [existe Vd. etc.]. En

éste, que un favorable azar me depara, Vd. ha llegado a mi casa ; en otros, Vd. al

entrar, me ha encontrado muerto ; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy

un espectro. / fantasma. / error, un fantasma.

19 La fascinación que siente Albert por el manuscrito de Ts’ui Pên, y que Yu Tsun siente

cuando se lo describe, es por la posibilidad de la coexistencia de los muchos mundos, una

anticipación por parte de Borges de la « Everett Hypothesis » en la física cuántica en unos

quince  años,  como  ha  demostrado  Alberto  Rojo  (y  que  también  comentaron  en  su

momento Nicholas Rescher y Floyd Merrell). Lo fascinante de este detalle del manuscrito

es  que  se  ve  en  la  hoja  esa  « pululación » de  posibilidades :  Borges  escribe  desde  la

incertidumbre radical, y sobre la incertidumbre radical. El proceso de escritura de « El

jardín  de  senderos  que  se  bifurcan » lleva  a  cabo  el  proceso  de  bifurcación  y

simultaneidad del que habla el cuento.

Rojo, Alberto. Borges y la física cuántica. Buenos Aires : Siglo XXI, 2013.
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NOTAS

1. La larga lista de mis artículos sobre manuscritos de Borges aparece en las obras citadas. Esos

artículos  se  pueden  encontrar  en  la  sección  de  crítica  de  la  página  del  Centro  Borges  (

www.borges.pitt.edu ) y en la página d-scholarship.pitt.edu de la biblioteca de mi universidad. 

2. La palabra « vulnerable » comienza así, en interlineado, y luego sigue en el cuerpo del texto, ya

que antes había escrito la misma palabra, y la había tachado.
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3. Los puntos suspensivos indican que Borges pensaba en alternativas a « posibilidad », que en el

renglón siguiente se resuelve con « posibilidad de cansancio ». 

RESÚMENES

Este artículo es un análisis de dos manuscritos del cuento de Borges « El jardín de senderos que se

bifurcan »,  publicado  por  primera  vez  en  el  libro  del mismo  título  en  1941.  Un  manuscrito

contiene muchísimas variantes y posibilidades, acorde con el tema del cuento ; el segundo es una

copia en limpio, pero también en ese texto existen variantes y posibilidades.

Cet  article  analyse  deux manuscrits  de  la  nouvelle  de  Borges  « El  jardín de  senderos  que se

bifurcan », publiée pour la première fois dans le livre du même titre en 1941. Un des manuscrits

contient de nombreuses variantes, en accord avec le thème de la nouvelle ; l’autre est une copie

au propre, mais elle présente aussi des variantes et des possibilités différentes. 

This  article  analyzes  two  manuscripts  of  Borges’s  story  « The  Garden  of  Forking  Paths »,

published for the first time in the book of the same name in 1941. One manuscript consists of

numerous variants and possibilities, in keeping with the theme of the story; the other is a clean

copy, but it also includes some variants and possibilities.
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