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Poesia y Traduccion : mapa ritmico, partitura y plataforma flotante

Poesia y Traduccion : mapa ritmico,
partitura y plataforma flotante

Delfina Muschietti

Traducir poesia : mapa ritmico, partitura y plataforma
flotante

La tarea critico-estética de traducir poesia nos ha llevado finalmente a una descripcién de
la especificidad de la forma poética. Mirar y escuchar el poema en otra lengua nos aleja
del sentido - devorador, si leemos textos en nuestra lengua primera-; y asi, resulta
evidente su disefio grafico y sonoro, su inherente extrafieza, su complejidad formal.
Siguiendo a Iuri Tinianov (1923) y a Walter Benjamin (1923), en constelacién tedrica,
podemos decir que, al traducir un poema, perseguimos un fantasma: el “eco” de una
respiracién, el armado de una construccién ritmica, que hemos llamado mapa ritmico o
partitura flotante, y que en esta forma radica la especificad del poema. Podemos concebir el
poema como una mdquina ritmica, que delega en su motor de repeticién una condicién
anémala o extranjera, que nos lleva a otra dimensién, alejada de la cotidianidad, de los
ejes tempo-espaciales que persigue la prosa. Cuando leemos un poema, nos hallamos
sumergidos en energfas y melodias flotantes, que se entrecruzan y resuenan, y que
debemos enfrentar a su vez, con una escucha flotante, término que tomamos de Freud. Sin
representacién ni personajes sostenidos (hay si pronombres y nombres, que son sélo
nombres?), la poesia viaja de lo intimo a lo colectivo, del detalle a lo cultural, en juego de
microscépicas y macroscGpicas miradas (“Telescopio eyes” dird Emily Dickinson en el
poema J443) sobre la materia de la lengua. En ella, por supuesto, como dicen Adorno y el
mismo Tinianov, se halla sedimentada la historia, la sociedad, atin mas alld de las
intenciones del escriba-poeta, a su vez también escucha, como bien indica Emerson en
1844. Un siglo después, el poeta Williams Carlos Williams coincide:
To make two bold statements: There’s nothing sentimental about a machine, and: A

poem is a small (or large) machine made out of words. When I say there’s nothing
sentimental about a poem, I mean that there can be no part that is redundant.
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Prose may carry a load of ill-defined matter like a ship. But poetry is a machine

which drives it, pruned to a perfect economy. As in all machines, its movement is

intrinsic, undulant, a physical more than a literary character.?
Los tres adjetivos que usa Williams (intrinseco, ondulante, fisico) nos llevan a otro de
nuestros tedricos en constelacion : Gilles Deleuze. Si el poema es una maquina ritmica, un
motor de repeticién tanto escriba-poeta como lector se vuelven escuchas (de “oido
refinado” especificard Emerson) de esa potencia repetidora, que se arma en mapa, en
partitura flotante. ;De dénde llega ese rumor ondulante y fisico? Podriamos pensar con
Deleuze (1995) en un “plano de inmanencia” (intrinseco), impersonal y trascendente, esa
otra dimensién que provee al poema de materia proyectiva (en términos de otro poeta,
Charles Olson 1965) ; y lo regresa partitura, mapa ondulante, en el que la lengua cruza
individual y colectivo. De alli la potencia de la gran poesia, que se desmiembra en lineas-
versos que se independizan, y se constituyen en fuerzas estéticas perdurables, ricas,
dindmicas, en transformacién y movimiento : fuerzas estéticas y culturales que viven en
nuestros oidos y mentes, y que han sido lanzadas desde plataformas flotantes, como se
llama a las que disparan los cohetes espaciales. Porque ademds estas fuerzas viajan
veloces, a veces como estrellas fugaces, y son desequilibrantes. El filésofo Alain Badiou
(1998) las llama “mdaquinas de hacer pensar”; siempre y cuando, concluimos, el
pensamiento racional cartesiano se abra a otras dimensiones del pensar, que se conectan
con la “percepcién ampliada”, como queria Henry Bergson (1934). Para Badiou en el
poema “dicho pensamiento es inseparable de lo sensible, es un pensamiento que no se
puede discernir o separar como pensamiento. Digamos que el poema es un pensamiento
impensable” (1998 : 64). Inmanencia, inmediatez y velocidad de intuicién caracterizan a la
poesia.

En la poesia de Sylvia Plath la conexién con el plano de inmanencia, o plataforma flotante,
se grafica en la posicién del cuerpo horizontal, el estar tendido o suspendido (como sucedia
con Juanele Ortiz, con Pasolini), que se dispone a la escritura ; mientras la posicién del
cuerpo vertical refiere al estar atrapado en las redes de la identidad civil y el imaginario
cultural, presentado como pre-juicio. Como veremos, Plath piensa la escritura del poema
como una tensién para dar forma al caos. Se trata de una forma que, alejandose de la ley
del sentido, se liga técnicamente con la materia sonora y el color de las palabras
segmentadas en pura materia en el plano de inmanencia, para luego regresar en la
composicién de la partitura-poema, que va del detalle al infinito :

Every word can be analysed minutely - from the point of view of vowel and
consonant shades, values, coolnesses, warmths, assonances and dissonances.
Technically, I suppose the visual appearance and sound of words, taken alone, may
be much like the mechanics of music ...or the color and texture in a painting.
However, uneducated as I am in this field, I can only guess and experiment. (The
Journals, “Smith College, 1950-1955”, p. 32)°

Traduciendo a Sylvia Plath: cuerpo horizontal y cuerpo
vertical

El Ich, Ich que se dice en el famoso poema “Daddy” de 1962 , aparece como el modo de
decir Yo en los poemas de Sylvia Plath : es eso lo que sefiala la mujer que habla : estoy en
esa lengua del padre (extranjero y autoritario), que es al mismo tiempo como alambre de
pda en donde la lengua propia se atasca ; y también resulta mascara de identidad, cuerpo
vertical de la identidad civil al que se renuncia en el poema “Tulips” (1961) a favor del “I
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am nobody” (“Yo no soy nadie”) horizontal®, que promete un nuevo territorio arcaico
libre. El cuerpo propio aparece colonizado y torturado, y encarcelado en la gran mandibula
del otro : ha sido tomado por asalto como los de los judios enviados por los nazis a los
campos de exterminio. Eso parece decirnos el poema. La traduccién tiene que respetar ese
aliento germanico, extranjero que invade el cuerpo de la lengua nueva. No podemos decir
materna, porque, como el disefio de Plath muestra claramente, la lengua de la madre es
otra forma de colonizacién : disciplina austriaca - o sea, la lengua de Plath aparece
doblemente sitiada por la lengua germdnica’- anclada en la zona rigida de lo americano
(el éxito, el dinero, lo puritano, la violencia de las armas®). La madre recibe dos imédgenes
reveladoras : es la despiadada luna, con la boca abierta de la desesperacién, dibujada en
“The yew tree” (“The moon is my mother. She is not sweet like Mary”: “La luna es mi
madre. Ella no es dulce como Marfa.”) ; y es la que se identifica con las ranas de sangre-
fria en “Frog autumn” (“cold-blooded mother” : “madre de sangre-fria””). De modo que el
rasgo de violencia y opresién se pone de diferentes maneras en las dos figuras parentales :
del padre, el autoritarismo arrasador y asfixiante ; de la madre, la fria disciplina que es
casi un desprendimiento de aquél. En ambos, la ausencia del efecto-afecto : ambas figuras
parentales son devoradoras en el modo descrito por Mélanie Klein (1957) en Envidia y
gratitud, reelaboraciéon del par Eros y Thanatos en Freud. Por eso, en los Diarios, Plath
remarca:

Read Freud’s Mourning and Melancholia after Ted left to the library. An almost exact

description of my feelings and reasons for suicide: a transferred murderous impulse

from my mother onto myself: the “vampire” metaphor Freud uses, “draining the

ego”: this is exactly the feeling I have getting in the way of my writing: Mother’s

clutch. (280)8
Y més adelante (entrada del 12 de diciembre de 1958) se llegard a esta precisa y tenebrosa
definicién, que alcanza el grado ritmico-compositivo de un verso : “she doesn’t know she
is a walking vampire” (“ella no sabe que es un caminante vampiro”), y se liga con el
estatuto del Unheimlich freudiano. La situacién de la hija en Plath es la de un aniquilador
desamparo o desespero : otra vez refiriéndose a la luna-madre se dice en “The moon and

” ., @

the yew tree” : “With the O-gape of complete despair. I live here” (“Con la 0. mueca de la

779
1

desesperacién total. Yo vivo aqui”). Si en “Daddy” la lengua quedaba atrapada en
alambres de pua y la hija vivia encerrada en un zapato negro, en “The moon and the yew
tree”, el habitat-madre es la boca en O que acerca la figura a la del cuadro “El grito” de
Munch. No hay salida, entonces, al parecer : “I simply cannot see where there is to get to”
(“Yo simplemente no puedo ver a dénde hay que ir”). Sin embargo, en el poema “Little
Fugue” (1962) se abrird la boca del tinel que construye la lengua menor o propia, la luz

que llega con la lengua extranjera de la poestia.

Volviendo a la tarea de la traduccidn, ésta tiene que respetar el aliento entrecortado,
como nos decia Benjamin. Hablamos, entonces, de una lengua de llegada en cuya
respiracion se percibe el eco de la lengua de partida. En el caso de Plath, como en la de la
mayoria de los poetas contemporaneos- dijimos- , esa lengua de partida ya llega partida.
No se habla aqui solamente de las condiciones generales de un yo escindido (el “je est un
autre” de Rimbaud), sino también de la practica de la incrustacién de lenguas extranjeras
en la homogeneidad de la lengua oficial, o la torsién interna que buscaba Rilke (1985), por
ejemplo, para que la lengua “propia” sonara como de otro, extranjera. Se trata siempre de
esta extranjeria, que César Vallejo buscaba en el arcaismo, el neologismo, la interferencia
de lenguas menores en una lengua mayor.® Tarea del poeta moderno que, una vez mas,
Rimbaud habia sefialado con otra de sus precisas frases lacénicas : “Hallar una lengua”, o
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cantidad formal propia, decimos con Derrida (1996). Nos preguntamos, entonces, sobre los
modos en que el hecho de ser mujer, la cuestién del género, aporta un plus a esa
extranjeria. Toda una genealogia de poetas “modernas” (desde Emily Dickinson a Plath,
desde Alfonsina Storni a Pizarnik) ponen la mira en ese punto: insisten en develar las
condiciones particulares en el que un cuerpo de mujer en nuestra cultura debe o puede
decir Yo. La poesia de Plath disefia este mapa con maestria : no sélo en el “Ich” del padre
autoritario sino también en la despiadada negacién del espejo de la madre ; muestra asi
ciertas condiciones generales ancladas en situaciones extremas particulares. Habrad que
salir, entonces, de ese tinel negro hacia la luz que la lengua menor de la poesia ofrece ; y
que, paradéjicamente, muestra el movimiento que va de la mirada microscépica a la
macroscépica, como sefialamos al comienzo. De este modo, en “Daddy” la escena privada,
psicoanalitica, familiar-edipica, se enfoca en el escenario politico de la Gran Guerra (Great
War), y asi mostrar el cuerpo de esta mujer como un campo de batalla, como un campo de
lucha de fuerzas en disputa.® “Daddy” hace juego con “Little Fugue” (“Pequefia fuga”),
ambos de 1962. La figura del padre aleman (Otto Plath como fantasma)" le sirve a estos
poemas para construir el escenario de una lengua desalojada en un cuerpo-campo de
concentracién.' Por eso, la lengua de ella, es traqueteada “like a Jew” (“como una judia”)
en tren camino a “Dachau, Auschwitz, Belsen” : ese recorrido dibuja el poema, ligando la
resonancia de esos nombres al poder brutal de los nazis en una secuencia melodiosa a
medias entre la repulsa y la atraccién, donde resuenan los ecos de una esclavitud de siglos
encarnada en el cuerpo de la mujer, cada vez que es sometida a una violencia autoritaria.
Aqui y alld resonaran sonidos fuertes ligados a la lengua alemana del padre, entronizado
como un jerarca nazi : your Luftwaffe, Aryan eye, Panzer-man, swastika, Meinkampf look...y el
inglés se rigidiza, secuestrado por el tono germanico, “language obscene” que dibuja la
figura del padre-hombre-marido cercana a la de Hitler. Pero mientras el otro-masculino
es puesto alli, en ese grotesco de “nitido moustache”, fascista odiado por los pueblos, la
arrasadora disciplina aséptica de la madre figura como ausente, no-dicha, salvo en otros
poemas. Ella-la hija-que-habla aparece como un cuerpo cortado o focalizado tan sélo en la
cara aplastada por la bota militar (que ahora sabemos doble), y alli, la lengua trabada. La
mandibula (jaw) es ese espacio fisico alambrado, ese campo de concentracién donde ella
es forzada a decir yo por boca del padre (ICH) pero desde la O-mueca de la luna-madre : es
esa conjuncién la que genera en ella lengua menor, la lengua-como-judia. No es ocioso,
entonces, que en “Daddy” jaw aparezca a final de verso y estrofa y haga dibujo con las
cuatro apariciones siguientes de Jew (judia : el espafiol nos obliga a definir el género),
ocupando también esa posicién de final de verso ; mientras que en “The moon and the
yew tree” las definiciones de la luna-madre acoplan en un mismo verso una rima interna
y aliteracién aterradoras : “She is bald and wild” (“Ella es calva y salvaje™). La otra imagen
doble surge -como ya dijimos- en relacién con los habitats de la que habla. En “Daddy”, el
cuerpo de la hija ha vivido amurado en un zapato negro : “...black shoe/ in which I have
lived like a foot” (“...zapato negro/ en el que he vivido como un pie”) : el encastre del 1
(yo) es perfecto, atrapado entre la rima que une los dos sonidos shoe-foot. En “The moon
and the yew tree” el lugar es la O-mueca en total desespero de la luna-madre, calva y
salvaje : “I live here” (“Yo vivo aqui”), con un tiempo presente ain mds asfixiante. En los
Diarios se dice:

It is not that I myself do not want to succeed. I do. But I don’t need success with the
desperation I have felt for it: that is an infusion of fear that successlessness means
no approval from mother: and approval, with mother, has been equated for me with
love, however true that is.
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WHY DON'T I FEEL SHE LOVES ME? WHAT DO I EXPECT BY “LOVE” FROM HER?
WHAT IS THAT I DON'T GET THAT MAKES ME CRY? I think I have always felt she
uses me as an extension of herself [...] How, by the way, does mother understand
my committing of suicide? As a result of my not writing, no doubt. I felt I couldn’t
write because she would appropriate it. Is that all? I felt if I didn’t write nobody
would accept me as a human being. Writing, then, was a substitute of myself: if you
don’t love me, love my writings & love me for my writings. It is also much more: a
way of ordering and reordering the chaos of experience. (December 27, 1958).%3
En el final del pérrafo, la escritura de Sylvia Plath se afirma en la salida salvadora, y asi
coincide con Pasolini en su poema “Al Principe” (1961) :
Para ser poetas, hay que tener mucho tiempo :
horas y horas de soledad son el tnico modo
para que se forme algo, que es fuerza, abandono,
vicio, libertas, para dar estilo al caos.*

Y con Deleuze-Guattari (1991 : 199) :

Lo que define el pensamiento, las tres grandes formas del pensamiento, el arte, la

ciencia y la filosofia, es afrontar siempre el caos, estableces un plano, trazar un

plano sobre el caos [...] El arte se propone crear un finito que devuelva lo infinito.
Es esa salida al infinito dando forma al caos lo que el poema-Plath propone con maestria.
En la cércel mintscula se traza la linea de fuga. Es en ese doble encierro padre-madre
donde surge el otro modo de decir-se, en la lengua menor oprimida y que a la vez resiste.
La absoluta y dramdtica opcién del matar o morir, suicida o asesina, resulta fallida'®;
entonces acudir a la menor y salvadora, en el desacato irénico y el delirio asociativo que
domina en “Little Fugue”. Aunque el “padre mio”, de “mentalidad prusiana” ha muerto
ya, la mirada retrospectiva ubica la infancia de la nifia en tiempos de la Gran Guerra
(“Great War™), pero dos estrofas mds arriba en la misma posicién de final de verso se
hablé de la Gran Fuga (“Grosse Fugue”). En ese espacio entre una y otra dominaba aquella
voz tan poderosa que hasta en el recuerdo se vuelve objeto visible “I see your voice/ black
and leafy” (“Veo tu voz/ negra y frondosa “)'¢ ; y se armaba otra imagen del encierro en la
repeticién de la r en las palabras claves : “A yew hedge of orders,/ Gothic and barbarous,
pure German.” (“Un cerco de tejos de érdenes/ Géticas y barbaras, puro Aleman”). Alli
estd, atemorizada, apenas sobreviviendo, la yo-menor-hija, mientras los deméas mueren a
su lado. Sélo atina a salvar-se en su impureza, su tono casi de judia, cuando dice : “I am
guilty of nothing” (“Soy culpable de nada”), poniendo el peso en esa ecuacién
contradictoria : guilty-nothing. Pero cuando leemos que el aliento germdnico arrasador
también le llega a Plath por la otra via : no sdlo en la lengua del padre sino también en la
de la madre-abuela de origen austriaco, ese sonido se vuelve agobiante en la construccién,
simple y barroca al mismo tiempo, de la nada como posesién o territorio. Esta nadificacién
repetida nos lleva a ese otro verso clave : “I am myself and it is not enough” (“Soy yo
misma y eso no es suficiente”), de “The jailer” (“El carcelero” : en espafiol es obligatorio el
género y nos fuerza a poner un masculino, que en inglés no existe), también de 1962. Si en
una primera lectura podemos pensar en el hombre-carcelero, la lectura de todo el corpus
de poemas de Plath més los Diarios y Letter’s Home (traducido al espafiol como Cartas a mi
madre), hacen levantar también a la figura de la madre como la del cerrojo, o cémplice en
el encarcelamiento. En este sentido leemos el poema “The Rival” (“Rival”), donde otra vez
la luna-0 vuelve a ser clave :

If the moon smiled, she would resemble you.

You leave the same impression,
Of something beautiful, but annihilating.
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Both of you are great light borrowers.
Her O-mouth grieves the world; yours is unaffected,
And your first gift is making stone out of everything.'’

Como se puede ver el efecto devastador de la luna estd amplificado : se trata de una accién
(“grieves”, “apenas” -del verbo apenar-) que provoca dolor y se expande al mundo entero,
mientras que el paralelo-hombre-par aporta su dureza en el intercambio con las cosas. En
“The jailer” se insiste en el mismo juego aniquilador para la definicién de la que habla : se
declara un lleno (“I am”) que es hueco o vacio (“nothing-not enough”) ; es decir un lleno
vuelto hueco en el desamparo de un no-afecto, o un afecto cuyo efecto es el ser-arrasado :

My enemies are those who care about me most. First: my mother. Her pitiful wish is

that I “be happy”. Happy! That is indefinable as far as states of being go. Or perhaps

you can run it off glibly, as Eddie did, and say it means reconciling the life you lead

with the life you wish to lead (often, I think, meaning the reverse). (“Smith College,

1950-1955”, p. 35)'®
En efecto, el deseo sélo-seas-feliz de la madre aparece en muchos otros momentos de los
diarios, los poemas y las cartas atenaceado por una exigencia férrea de auto-disciplina, y
de una serie de demandas de lo que la hija deberia ser o hacer, como explicabamos antes. En
el parrafo de los Diarios que sigue a continuacidn, se ve precisamente la posicién interna
de ese auto-flagelo. En la lista rigurosa de deberes auto-impuestos, el aprendizaje del
Alemén (con mayusculas) ocupaba un lugar destacado y se vuelve emblema de la doble via
disciplinaria padre-madre :

I feel I've cheated myself on languages. I haven't really worked at learning it, and

must be tutored in German next year. (27 February 1956) (el subrayado enfatico

sobre la falta de esmero en el trabajo es de Plath).?

La misma exigencia sigue incélume seis afios mas tarde, en 1962, poco antes de la muerte.
En una carta a la madre dice:

The half year ahead seems like a lifetime, and the half behind an endless hell. Your

letters are like glithwein to me. (I must really learn German. I want above all to

speak it). (October 12, 1962) (subrayado de Plath).
Por eso, era necesario salir de ese no-lugar. En “Little Fugue” al mismo tiempo que las
palabras declaran el encierro en la paradoja del lenguaje, se evoca el negro tunel como
posible escape, mientras aparecen la pierna cortada del padre y las salchichas
serruchadas en California como cuellos, en un cruce de referencias grotescas que el
poema disefia sonora y graficamente : Great War y Grosse Fugue?' : se declara la guerra al
carcelero padre-madre?, y se planea el escape.

Ahora bien, como ella misma explicitara acerca de su trabajo con el sonido y el sentido de
las palabras en las paginas de su Diario, sabemos que el poema de Plath juega
ritmicamente con la connotacién y el despliegue de sentidos ; por eso, la traduccién se
hace tan ardua, en la tarea de perder lo menos posible de ese volumen sinfénico y
significante que es el poema. “Grosse Fuge” nos dice el banco de datos de Internet es una
pieza musical compuesta por Beethoven sobre la base de la forma musical “Fuga”
inaugurada por Bach, compositor antes de la “Little Fugue”. El poema de Plath escribe
“Fuge” para la pieza de Beethoven, en el interior del poema, y “Fugue” para la pieza de
Bach, cita implicita del titulo. Sin embargo, acerca de esta diferencia ortografica se nos
dice: “Bach spelled it fuge (note the missing “u”) because he was German, and that’s how
you spell fugue when you're German”.?* Pero la palabra provenia, evidentemente, del
término italiano “fuga”, que dio con igual significado “fuga” en espafiol, ambos
provenientes del latin “fugere” (huir). Para el sustantivo “fuga” propone el diccionario
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del espafiol : “evasidn, pérdida mental, escape, pérdida de gas”. El poema de Plath cita la
composicién de Grosse Fuge de Beethoven, con la escritura alemana de fuge pero titula el
poema mismo como Little Fugue, reenviando a Bach y con la escritura mds aceptada para
el inglés : una vez mds la disputa de las lenguas dominantes y las lenguas menores, las que
intentan la fuga, el escape o desvio. A partir de la 5* estrofa, el poema insiste (la fuga
como forma musical est4 basada en la repeticién, el contraste y la variacién) en destacar
sonora y visualmente ciertos finales de versos que sobresalen en el dibujo del texto.
Aquellos en los que aparece el exabrupto de las mayusculas son :

...Grosse Fuge,

...pure German:

...Great _War

...Prussian mind
Aqui pisa fuerte, casi con bota militar, la G mayuscula de German, con un juego grafico
similar al de las mayusculas que propone la poesia de Emily Dickinson. Cuando aparece
“my father !” con minusculas estas palabras forman parte del verso “Such a dark funnel,
my father”, inmediatamente después de la estrofa que culmina con “the Grosse Fuge”. La
asociacién entre “funnel” (embudo, cuerno que se usa para la aliviar la sordera) y “tinel”
se hace tan estrecha que la traductora del Centro Editor de América Latina no vacila en
elegir este dltimo sin mas explicaciones, ain cuando la palabra aparece en un contexto en
el que se habla de la musica de Beethoven y de la sordera. El tunel liga la infancia con la
bota germana, que ahora sabemos es la lengua doble, padre-madre. El gran tinel negro,
subterrdneo, surge también como escape de la circel de la lengua dominante: un
subterfugio, un giro al que se sale por la investigacién de si. Asombrosa la capacidad de la
poesia de Plath para pasar de la escena doméstica a la politica. La Gran Guerra es la figura
de la infancia violentada en la disciplina germanica, que obliga a intentar la pequefia fuga.
Grandes escenas montadas en el teatro de las palabras, que vuelven colectiva la
experiencia individual del yo arrasado en la privacién del afecto y el desamparo de una
disciplina sin retaceos. Un cuerpo cortado y una lengua trabada en la voz de las dos
figuras parentales Padre-Madre, que nadifican, como en un estado narcético :

For weeks I can remember nothing at all

(Poem for a Birthday, 1959)*
Sin embargo, en el mismo poema se incluye “Dark house” (“Casa negra” o “Casa oscura”),
que la que habla construye (“I made it myself”, “La hice yo misma”), celda por celda, a
modo de laberinto para el escape ; y que en la estrofa final, encuentra la salida hacia la luz
del afecto :

Pebble smells, turnipy chambers.

Small nostrils are breathing.

Little humble loves!

Footlings, boneless as a nose,

It is warm and tolerable

In the bowel of the root.

Here’s a cuddly mother.”
Se trata de una auto-construccién defensiva; se alinean celdas de refugio mientras se
definen las rutas de la fuga: “I must make more maps” (“Tengo que trazar mas mapas”).
Las condiciones sanadoras halladas participan en vocabulario y posiciones de otro poema
del mismo afio 1959 : “The Sleepers” (“Los Durmientes”), en el que la dimensién del suefio
aporta su condicién salvadora. Como la paciente de “Tulips” (“Tulipanes”), la sin lengua,
la no-yo elige fugar-se por esa misma nadidad, entregando su pasado civil a los enfermeros
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y médicos: “T am nobody”* (“Yo no soy nadie”), “I have no face” (“Yo no tengo rostro”).
Cuando los textos de Plath se fugan de la escena del doble secuestro es cuando hallan esa
felicidad de estar fuera de la trampa en poemas que se abren a un territorio diferente.?
En los Diarios, en cambio, esa fuga es vivida como culpa :

Why am I obsessed with the idea I can justify myself by getting manuscripts

published? Is it an escape - an excuse for any social failure - so I can say “No, I don’t

go out for many extracurricular activities, but I spend a lot of time writing.” Or is it

an excuse for wanting to be alone and meditate, not having to brave a group of

women? (Women in numbers have always disturbed me.) (“Smith College,

1950-1955”, p. 33)%
koksk

I felt into bed again this morning begging for sleep, withdrawing into the dark,
warm, fetid escape from action, from responsibility. No good. (“Smith College,

1950-1955", p. 60) ( el subrayado es mio)?
skokok

I wonder at my morbid obsession of daydreams this past month (“Smith College,

1950-1955", p. 75) (subrayado mio)*®
seokok

If 1 live at home, I will be alone all summer, unless I seek out neighbors. I will be not
earning money, and not really spending money. I will have to be cheerful and constructive,
and scheduled my day much harder than if at Harvard. I will learn about shopping and
cooking, and try to make Mother’s vacation happy and good. That in itself would be
worthwhile. I will work two hours a day at shorthand, and brush up my typing. I will
write for three or four hours Each Day, and read for the same amount of time from a reading
list I draw up carefully, so I won'’t read hit or miss. (“Smith College, 1950-1955", p. 84)

(subrayado mio)*!
kksk

Yet so constantly I am moving, working, acting, that I do not often think “How strange this

is...I am competently frying eggs for three children on Sunday morning while the

parents sleep. I must learn about these people - try to understand them, put myself

in their place.” No, instead I am so busy keeping my head above water that I scarcely know

who I am, much less than anyone else is. But I must discipline myself. (“July 1950-July

1953”, Unabridged Journals, p. 76-77) (subrayado mio)*
En esta sucesién de citas resulta interesante observar las resonancias del mapa ritmico de
la poesia de Plath que se aloja en los pérrafos de sus Diarios : paralelismos y rimas
internas, aliteraciones, hacen de los Diarios (como serd también con las cartas de Letter’s
Home) una zona fronteriza entre poesia y prosa, en la que una especifica y misma cantidad
formal se actualiza.® Y el trazado ritmico del mapa gira casi obsesivamente sobre las
mismas palabras, aunque a veces ocupen posiciones éticas opuestas a la de la poesia
(especialmente en los primeros afios de los Diarios) : asi dark- fetid son aqui atribuidos al
escape (escape) o fuga, cuando en “Little Fugue”, “Daddy” y “The yew tree” pertenecen a
la atmdsfera del lenguaje aleman del que se debe huir. Asi también el denostado daydream
atribuido a una forma de enfermedad (obsession) se opone a los valorados responsability-
dicipline- work- I have to- who am I : justamente las antipodas de la posicién sostenida en
“The Sleepers” y “Tulips”, en los que se desea el bien del dormir liso como el espacio
libre, la blancura-nieve del hospital, el soy-nadie-lejos-de-la-vida-social. De este modo, la
poesia se asocia con esa otra dimensién del estar- horizontal- tendido que abre la
experiencia a territorios nuevos y salvadores, mientras el estar- vertical sefiala el agobio
del deber y la auto-disciplina, que los Diarios muestran como un mandato internalizado
en la voz de la hija escritora desde la voz alemana del par madre-padre.
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Sin embargo, lo més interesante es que la poesia de Plath —~como toda gran poesia- hace
estallar la trampa de la clasificacién “poesia confesional”, en la que muchos han querido
encerrarla. Gracias al intenso efecto de cantidad formal mds cantidad formal eso que
suena como novela familiar-biografica es arrasado como cércel y se desborda, y los
poemas son, entonces, iluminaciones de una encrucijada cultural, social e histérica, y por
ende, colectiva : nos hablan con precisién del estado de nuestra cultura a mediados del
siglo XX, con anclajes singulares en la cultura especifica de Estados Unidos.**

Corolario : un recorrido por el estilo espistolar y las
Letter's home

Pero la obsesién formal microscépica de esta escritura no ha podido borrar en el
imaginario de esta sociedad del espectédculo en la que vivimos (Debord), la terrible escena
final de Sylvia Plath: la cabeza en el horno, la bandeja de desayuno lista para sus dos
pequefios hijos a la espera de la nifiera. Una perfecta escena para Hollywood recién
aprovechada en Sylvia, estrenada en octubre del 2003 en New York. Esa escena ha borrado
durante mucho tiempo (y lo mismo hace el film, como dltimo efecto macabro) la
relevancia fundamental de la obra de Plath y el placer que depara leer su fina escritura.
Esa era la imagen que ella se propuso dejar para la posteridad : la de una gran escritora, y
que su vida paradéjicamente pareci6 sustraerle con la escena tragica del suicidio. En el
epistolario Plath exhibe en forma evidente ese legado literario que ella previera con
exactitud. En octubre de 1962 le escribe a su madre, ya en el final cuando su vida afectiva
parecia derrumbarse :

I am a writer 1 am a genius of a writer; I have it in me. I am writing the best

poems of my life; they will make my name. (October 16, 1962) (;puntos suspensivos

de Aurelia Plath ?)%
Consecuente con la imagen de la luna descrita en “The yew tree”, la madre Aurelia Plath
figura como antologista y editora de estas cartas, publicadas con el titulo Letter’s Home,
aunque se trate mayoritariamente de cartas a la madre, de ahi el titulo que se eligié para
la edicién en espafiol Cartas a mi madre.* La edicién de Aurelia Plath se presenta con una
gran cantidad de molestos puntos suspensivos, lagunas en blanco, que cortan la sintaxis y
nos escamotean muchas palabras y frases escritas por Plath, y confunden sus posibles
blancos con las elipsis armadas por la madre : una O-mueca que marca el vacio, que
nadifica, que vampiriza las palabras de la hija, no sabemos con qué criterios. Pero mas alld
de todas las implicancias biogréficas a las que estas cartas puedan prestarse de buen
grado, se ofrecen como una lectura absolutamente feliz y maravillosa. Felicidad de la
escritura. A medias entre el libro de memorias, el diario y la novela biogriafica, las cartas
de Sylvia Plath a su casa desde el exilio elegido (como las de Rimbaud desde Africa a su
madre y hermana) son en modo especial cartas a la madre, quien como una especie de
interlocutor privilegiado-ausente y, a la vez presente en la accién de censura y corte de
las mismas cartas, nos muestra el registro minucioso y obsesivo de su hija en el intento
por sobrevivir y llegar a ser la gran escritora en la que finalmente se convirtié.

Uno podria pensar que tanto los diarios como las cartas de este tipo de escritores
grandiosos y obsesivos (Kafka, Virgina Woolf, Katherine Mansfield) son una forma bella y
productiva de los “reality shows” que hoy pueblan la televisién local siguiendo la moda de
las del primer mundo, con registro también detallado pero sélo de una paupérrima y
mezquina mediocridad. En cambio en estas cartas, la escritura se mueve como esa cimara
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que se empefia en registrar minuciosamente cada “falta” al destino de ser un gran
escritor/a, la culpa, la pena y la asfixia de no poder escribir, mientras nosotros lectores
recibimos testimonios en cada linea de esa gran escritura desenvolviéndose. Encontramos
en estas paginas el magnifico e incansable ritmo poético de Sylvia Plath, su partitura
flotante anclada también en las cartas, cada vez que se extiende en minuciosas y
exquisitas descripciones de paisajes y ambientes diferentes (Massachusetts, Cambridge,
Nueva York, Londres, Devon, Marsella o Parfs), en la aguda observacién de personas y
estilos, en el humor mordaz e hipercritico, en la autoexigencia aniquiladora que ya leimos
en los Diarios. Es que Cartas y Diarios son los dos margenes desboradados y a veces
contrapuestos como en juego de veladuras, que destila el mapa ritmico de Sylvia Plath.

Estas cartas, asi como sus diarios y poemas, también podrian considerarse como un
precioso “manual” que ninguna mujer debiera obviar. Un “manual” que describe también
minuciosamente (esta minucia se alza como uno de los procedimientos o técnicas
agudamente manieristas del libro), los obstaculos que una mujer escritora del siglo XX ha
debido seguir para luchar y sobrevivir a pesar del aplastante medio masculino, y
escindida en un rol que la cultura hace ver como doble y contrapuesto : sostén de la
familia y escritora dedicada a su trabajo de escribir. Una exigencia desmesurada de éxito
en el cumplimiento de ese doble rol le llegaba desde la pareja padre-madre hasta la
mirada del otro/otra, la sociedad y la cultura en que habia crecido. Ello resulta en un
aniquilador discurso disciplinario encarnado como un bisturi que abre y abre heridas en
un cuerpo exhausto frente a la imposible tarea asignada; y que, al mismo tiempo, se
empefia en cumplir en toda la linea y en su maxima expresién. Sylvia Plath, como nadie
en el siglo XX hemos dicho, ha sabido llevar ese supuesto plano intimo, familiar y privado
a un plano social y cultural donde las figuras “familiares” se pierden en tanto biogréficas
para alcanzar la dimensién de verdaderas lineas de fuerza sociales y culturales. Como
queria Foucault, tan solo un diagrama de fuerzas en lucha, una reticula de micropoder
exhibida y desmantelada. Asi, del mismo modo que el temor al frio impedia a Rimbaud el
regreso a su casa en Francia, para Plath la imposibilidad de enfrentar el fracaso financiero
y personal le hacfan imposible el regreso a la exigente cultura de “America” (Estados
Unidos), que ella identifica con la cara de Aurelia Plath, dos verdaderas A mayusculas.
Escribe a su madre luego de su divorcio, en las tltimas cartas antes de su muerte :

I should say right away America is out for me (...) I must make a life my own as fast as I
can (...) the flesh has dropped from my bones. But I am a fighter. Money is my only
way to fight myself into a new life (...) Also, as you can see I haven’t the strength to
see you for some time. The horror of what I saw you see last summer is between us
and I cannot face you again until T have a new life. (October 9, 1962) (subrayado

nuestro) (;los puntos suspensivos, de Aurelia Plath ?)*’
kkk

I have absolutly no desire ever to return to America (...) I could never afford to live in
America. (February 4, 1963) (subrayado nuestro)*
De este modo, la barrera de lo que es vivido como un fracaso frente a las exigencias del
otro resulta infranqueable : nunca se podra enfrentar a América-Aurelia-Madre otra vez.
Y esta cara, més alld de lo biografico, delinea los pilares de la cultura norteamericana de
la segunda mitad del siglo XX : disciplina, éxito, dinero ; y prevé la critica interna que el
movimiento de contra-cultura realizaria a partir de los afios sesenta en Estados Unidos.

Pero otras riquezas depara este libro, que se puede leer también como un atipico libro de
misterio o enigma : antes que nada un gran silencio parece dominarlo. Es la obsesién de la
escritura de Plath la que dibuja la cara de la luna -en absentia- y nos hace preguntarnos
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qué dirfan, por ejemplo, las cartas de la puntillosa Prof. Aurelia Plath, en respuesta a las
de su hija, la poeta Sylvia Plath, cémo seria ese discurso que tantas veces vemos
sobrevolar las palabras de la hija amenazante y casi aterrador. Pequefias sefiales, pistas
simpre minimas pero excesivas hace crecer a lo largo de estas péaginas, esa figura que
aparece como temible para la que firma estas cartas, al mismo tiempo que se le rinde
pleitesia y se le declara constante amor. Ese sesgo dicotémico, que imposibilita la salida
salvadora, y que recorre toda la escritura de Plath (ser “vertical” u “horizontal”,
“puritana” o “diabdlica”, “virginal-inocente” o “fea-con pelos”, etc), aparece aqui
implacable en esos vislumbres que surgen en medio del ferviente amor declarado sin
cesar hacia la madre y la ansiedad expresada una y otra vez por recibir sus cartas, y al
mismo tiempo temer sus reacciones. Cuando sucede un episodio de aborto, o la
separacién con Ted Hughes, sélo se expresa el dolor frente a la segura decepcién de la
madre y la imposibilidad de ver su cara otra vez ; y cuando ésta pretende darle dinero
mensual, en cambio, o intenta dirigirle la escritura, surgen los irritados comentarios :

Will you please, for goodness sake, stop bothering poor Winifred Davies!...She is

busier than either you or I and is helping me as much as she can and knows and

sees my situation much better than you can...I want no monthly dole, especially not

from you. You can help me best by saving your money for your own retirement...

I am even enjoying my rather frustrating (culturally and humanly) exile now. I am

doing a poem a morning, great things [...]. Don’t talk to me about the world needing

cheerful stuff ! What the person out of Belsen -physical or psychological - wants is

nobody saying the birdies still go tweet-tweet [...] Let the Ladies’ Home Journal

blither about those. (October 21, 1962) (el subrayado enfético es de Plath, ;los puntos

suspensisvos de Aurelia Plath ?)*
Minimas acotaciones a lo largo de innumerables declaraciones de amor a la madre, que se
levantan como grietas en una fachada, o rajaduras en un jarrén de preciosa porcelana por
donde un espeso vapor parece destilarse hacia afuera. El mismo desfasaje se percibe en el
contraste de los comentarios ordenadores de la Sra. Plath, como aquel en el que nos
anticipa que el periodo de Cambridge fue el mds placentero y pletdrico para su hija,
mientras ésta declara pdginas mas adelante, como tnico comentario sobre el mismo
periodo : “ fue el afio més esclavizante y duro de nuestras vidas”. Torsion y desfasaje que
se pueden leer en los parrafos eliminados, con el autoritario criterio de que “no serian de
interés para el lector”, o el desesperado intento por corregir el efecto de las tltimas cartas
y proteger asi la figura de Ted Hughes con esta “advertencia” : “Son cartas desesperadas,
(-...). Pero debo pedir al lector que recuerden las circunstancias en que fueron escritas y
que también tengan en cuenta que sélo representan una cara de una situacién
extremadamente compleja”. He aqui el mismo tridngulo asfixiante que atrapa el poema
“The Rival”, escrito en 1961, y que propone el siempre punzante problema de la
atribucién de género para la traduccién : ;“La Rival” ? Preferimos “Rival”, sin articulo,
como decir : sin cabeza, sin sujeto, una vez mds una linea de fuerza que el poema pone en
la luz de la luna y en la forma de O que ofrece como un grito. La misma fuerza que en
otros poemas se pone del lado de la maternidad (“Edge”) en conjuncién con la muerte,
como para ponernos a repensar las teorias de Kristeva acerca de la melancolia femenina.
En el texto de Sylvia Plath : campo de concentracién y exterminio por la Lengua Paterna,
muerte lunar y vampirica por la Lengua Materna. Sin salida salvo por la obsesién de la
forma.

Por fortuna y a pesar de todo, el talento de Sylvia Plath pudo sobrevivir y sobrepasar la
escena del suicidio y todas las trampas post-mortem a las que su escritura fue expuesta.
Con la misma fuerza con la que escribiera la ultima carta-texto ocho dias antes de morir,
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una tarea tan desmesurada como las trabas que tuvo en su camino ha sabido guiar su
escritura: la intensa bisqueda de una lengua, desbordada de las lenguas materno-
paternas, en punto de fuga hacia una densa y estilizada cantidad formal.
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NOTAS

1. El famoso poema J288 de Dickinson (que luego citara Plath en “Tulips”) lo dice bien claro en
tonalidad irénica, jugando con la respuesta de Ulises al Polifemo : “I am Nobody/ Who are you ?”
(“Yo soy Nadie / Quién eres Td”). Nobody es también un no-cuerpo, o un cuerpo definido por la
negacién. (La traduccién es nuestra)

2. “Pongamos dos afirmaciones atrevidas : No hay nada sentimental acerca de una maquina, y :
Un poema es una pequefia (o larga) maquina hecha con palabras. Cuando digo que no hay nada
sentimental en un poema, quiero decir que en él no puede haber ninguna parte que sobre.

La prosa puede transportar una carga de imprecisas materias como un barco. Pero la poesia es
una maquina que procede recortdndose en una perfecta economia. Como en todas las maquinas,
el movimiento es intrinseco, ondulante, fisico méas que de tipo literario.” (Introduccién de Williams
a The Wedge. Selected Essays of William Carlos Williams. NY : New Directions, 1969, p.256. La
traduccién y el subrayado son nuestros ).

3. “Cada palabra puede ser analizada - desde el punto de vista de los matices, valores, frialdad,
calidez, asonancias y disonancias de vocales y consonantes. Técnicamente, pienso que la
apariencia visual y el sonido de las palabras, tomadas aisladamente, funciona en modo muy
parecido a la mecénica de la musica...o del color y textura en la pintura. De todos modos, siendo
una nedfita en esos campos, sélo puedo suponer y experimentar.” (Todas las traducciones de
textos de Sylvia Plath nos pertenecen).

4. Ver el poema “Tulips” y la lectura que se hace de éste en relacién con J. L. Ortiz y P.P. Pasolini
en el capitulo 10 de “Poesfa y Traduccién : una nueva Filologia” en Muschietti et al (2013, en
prensa).

5. Austria tiene al aleman como lengua oficial, y la lengua local, el austro-b4varo. es una variante
del alto alemdn, pero esta a su vez sitiada por el aleman oficial standard. Los apellidos de Sylvia
son Plath -Schober.

6. En “The Swarm” : “Somebody is shooting at something in our town” (“Alguien est4 disparando
a algo en nuestra ciudad”), se dice como si se tratara de un suceso que se repite una y otra vez,
siempre hay alli alguien disparando un arma. Ted Hughes, el marido poeta, dice acerca de Plath
en el poema “Fever” : “a little bit crazy for America/ And its medicine cupboard.” (“Un poco loca
para América/ y su armario de medicinas”), y marca asf el extravio de Plath con respecto al statu
quo. En los Diarios también se verifican numerosas entradas en las que el ser-poeta - tanto para
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ella como para Hugues - aparece cuestionado por la madre en relacién a una inseguridad
econdmica que caerd como espada de Damocles sobre las espaldas de Plath durante toda su vida.
En “Hospital Notes” (Boston 1958-1959), por ejemplo, se dice: “How can I be happy when I did
something so dangerous as to follow my own heart and mind regardless of her advice [the
mother’s] and Mary Ellen Chase’s disapproval and the pragmatic American world’s cold eye: but
what does he do for a living? He lives, people. That’s what he does.” (p.271) (“Cémo puedo ser
feliz si he hecho algo tan peligroso como seguir mi propio corazén y mente, sin considerar su
consejo [el de su madre] ni la desaprobacién de Mary Ellen Chase y el pragmaético frio ojo del
mundo de América : pero qué hace él para vivir ? El vive, gente. Eso es lo que él hace.” NT: "what
does he do for a living?" significa ";de qué trabaja él, de qué vive?", pero si lo traducimos asi
perdemos el juego de palabras que hace Plath con la respuesta: "El vive, gente. Eso es lo que él
hace". Por eso preferimos usar un modo algo menos corriente en espafiol ";qué hace él para
vivir?").

7. El guidn, fuera de la norma en espafiol aqui, sirve para dar la conexién fuerte entre sangre y fria
, que en inglés funciona como adjetivo de mother, todo unido en cold-blooded. La poesia de Plath
abunda en estos adjetivos compuestos con guién entremedio.

8. “Leo Duelo y Melancolia de Freud después de que Ted se fuera a la biblioteca. Una casi exacta
descripcién de mis sentimientos y razones para el suicidio : un impulso asesino transferido desde
mi madre hacia mi interior : la metafora del “vampiro” que usa Freud, “drenando el ego” : ése es
exactamente el sentimiento que tengo cuando voy a mi escritura : el ahogo de Madre.”

9. Para la definicién de “lengua menor”, ver Deleuze-Guattari 1975.

10. En su novela The Bell Jar, aparecida poco antes de la muerte de Plath, a comienzos de 1963, la
narradora dice : “cuando estds casada y tienes hijos es como si te hubieran hecho un lavado de
cerebro y vas dando vueltas como un necio, como el esclavo de un estado totalitario privado”
(subrayado nuestro). Obviamente, la imposibilidad de vivir la familia por la via del amor, viene
dado por la doble negacién del afecto padre-madre : en ese desamparo, la tierra se vuelve tierra
arrasada y cruzada por la Envidia (en términos de M.Klein), a la espera de algin otro efecto-
afecto salvador, que construya la fuerza opuesta de la Gratitud.

11. Tal como es descrito por Plath en la edicién de sus Diarios no censurados por Ted Hughes, al
relatar el comienzo del matrimonio de sus padres : “Se casaron en Reno. El se volvié un enfermo
el mismo momento en que el sacerdote les dijo que podian besarse. Enfermo y enfermante. Ella se
dio cuenta de que él era un bruto, no podia amarlo y no lo hizo. Se forzaba a permanecer bajo la
ducha disfrutando del agua caliente sobre su cuerpo, porque lo odiaba intensamente. El no irfa a
ver a un doctor, no creerfa en Dios y vivaba a Hitler en privado.” En: The unabridged Journals of
Sylvia Plath, edited by Karen V.Kukil. NY: Anchor Books, 2000.

12. Inevitable pensar en el “y me velas la voz”, o el “no tendré palabras, no tendré deseos...”
(“oye”, 1919) de Alfonsina, la auto aniquilacién cuando la violencia autoritaria se ejerce sobre un
cuerpo singular.

13. “No es que yo no quiera ser exitosa. Lo quiero. Pero no necesito el éxito con la desesperacién
que he sentido hasta ahora al buscarlo : esto es una infusién del miedo que proviene de que la
falta-de-éxito significa no aprobacién de mi madre: y la aprobacién, con mi madre, ha sido
equiparada por mi con el amor, no importa cuan verdadero sea esto.

POR QUE NO SIENTO QUE ELLA ME QUIERE ? QUE ESPERO DE ESE SU “AMOR” ? QUE ES LO QUE NO
OBTENGO, QUE ME HACE LLORAR ? Creo que siempre he sentido que ella me usa como una
extensién de si misma [...] Cdmo, en ese sentido, entiende madre mi intento de suicidio ? Como
resultado de mi no estar escribiendo, sin dudas. Yo sentia que no podia escribir porque ella se
apropiaria de ello. Es eso todo ? Sentia que si yo no escribia nadie me aceptaria como ser humano.
Escribir, entonces, era un sustituto de mi misma : si no me amas, ama mis escritos & dmame por
mis escritos. Es también mucho mds : un modo de ordenar y reordenar el caos de la experiencia.”
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14. En La religion de mi tiempo (1961), segin mi traduccién en la antologfa : Pier Paolo Pasolini. La
mejor juventud. Buenos Aires : La Marca, 1999.

15. “Daddy, I have had to kill you™... “At twenty I tried to die” en el mismo poema “Daddy”.

16. Una vez mads, imposible evitar la relacién con la voz dominante del otro en la poesia de
A.Storni, o la posicién del padre, el muerto, en la de A.Pizarnik.

17. “Si la luna sonriera, ella se pareceria a ti. / Dejan la misma impresién / De algo hermoso pero
aniquilador. / Ambos, grandes robadores de luz. / La O-boca de ella apena el mundo, la tuya es
suelta, / Y tu gran don es volver piedra a toda cosa.” (Inventamos la palabra “robadores” para
“borrowers” para seguir con el efecto vampirico declarada por Plath en los Diarios, y porque la
semejanza sonora acerca también los sentidos).

18. “Mis enemigos son los que mds se preocupan por mi. Primero : mi madre. Su patético deseo es
que yo “sea feliz”. Feliz! Eso es tan indefinible, tanto cuantos estados del ser haya. O quizés
podamos darlo vuelta, engafiosamente, como Eddie dice, y decir que significa reconciliar la vida
que llevas con la vida que deseas llevar (a menudo, pienso, significa lo opuesto).”

19. “Siento que me he engafiado a mi misma en cuanto a las lenguas. No he trabajado realmente
en el aprendizaje, y deberé tener tutoria en Alemén el afio préximo.” (NT : Dejamos Aleman con
mayusculas para respetar la importancia de la palabra en la obra de Plath, y por las asociaciones
con el nombre de la madre Aurelia.)

20. “La mitad del afio hacia adelante parece toda una vida, y la mitad hacia atras un infierno sin
fin. Tus cartas son como glithwein para mi. (Debo realmente aprender Alemén. Quiero sobre todo
aprender a hablarlo)” (NT: “Glithwein” [“vino caliente”]: en alemdn en el original, por eso
conservamos la misma incrustacién extranjera en la traduccién al espafiol. Conservamos también
la mayuscula para el nombre de la lengua, dada la importancia que adquiere en toda la obra y
porque en ella aparece siempre como German: aunque de acuerdo con la norma de la granatica
inglesa, en la escritura de Plath esa G mayuscula adquiere un tono y una textura especiales)

21. Grosse Fuge: Esta denominacién podria referir- quizds de manera irénica- a un episodio
sucedido en 1944, cuando un grupo de prisioneros de guerra britdnicos se fugan de un campo
alemdn a partir de la construccién de un largo tinel subterrdneo. El episodio fue filmado después
con gran éxito en el film The Great Escape, en 1963, afio del suicidio de Plath. Sin embargo, la
férmula “Grosse Fuge” remite a una pieza musical de Beethoven, como hemos ya sefialado.

22. Una situacién muy similar con ambas figuras parentales aparece en el largo poema
“Impromptu” de la poeta italo-inglesa Amelia Rosselli. No es casual que Rosselli haya traducido a
Dickinson y a Plath.

23. The Fugue, en http://www.incompetech.com/music/fugue.html

24. “Por semanas no puedo recordar nada en absoluto” (Poema para un cumpleafios).

25. “Olor a guijarros, cdmaras de nabo / Pequefios orificios respiran/ Pequefio humilde amor !/
Simple, sin huesos como una nariz,/ Es calido y tolerable/ En las entrafias de la rafz./ Aqui es una
adorable madre.”

26. Esta, a su vez, es una cita del poema J288 de Emily Dickinson (“I am nobody : who are You ?”),
como sefialamos al comienzo. Dickinson fue precursora del humor corrosivo contra el rebafio de
la identidad civil, como pocos afios después lo hiciera Alfonsina Storni en “La loba”, de 1915.

27. “Child” (“Nifio”), “I am vertical but 1'd rather to be horizontal” (“Soy vertical pero preferiria
ser horizontal”), “Morning Song” (“Cancién de mafiana”), “Sleepers” (“Durmientes”), y el mismo
“Tulips”.

28. “ Por qué estoy obsesionada con la idea de que me puedo justificar si logro publicar mis
manuscritos ? Es un escape - una excusa para cualquier posible fracaso social, asi puedo decir
“No, no hago muchas actividades extracurriculares, pero invierto mucho tiempo escribiendo” ? 0
es una excusa para mi deseo de estar sola y meditar sola, sin tener que enfrentarme con un grupo

de mujeres ? (Las mujeres en ndmero siempre me han perturbado.)”
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29. “Caf en la cama otra vez esta mafiana rogando por dormir, arrastrada hacia el oscuro, cdlido,
fétido escape de la accidn, de la responsabilidad. Nada bien.”

30. “Me pregunto sobre mi mérbida obsesion de sofiar-despierta del mes pasado.”

31. “Si vivo en casa estaré sola todo el verano, a menos que salga a buscar vecinos. No estaré
ganando dinero, y no estaré realmente gastando dinero. Tengo que ser alegre y constructiva, y organizar mi
dia mucho mds duramente que en Harvard. Aprenderé a hace compras y a cocinar, y trataré de hacer
felices las vacaciones de Madre. Eso en si mismo ya vale la pena. Trabajaré dos horas al dia
practicando taquigrafia, y refrescando mi mecanografia. Escribiré durante tres o cuatro horas Cada
Dia, y leeré la misma cantidad de tiempo de una lista de lectura que armaré cuidadosamente, asi no leeré al
acaso ni perderé nada.”

32. “Sin embargo, estoy constantemente moviéndome, trabajando, actuando, tanto que no pienso con
frecuencia “Qué extrafio es esto...Estoy competentemente friendo huevos para tres nifios en la
mafiana del domingo mientras los padres duermen. Tengo que aprender mas sobre esta gente -
tratar de entenderlos, ponerme en su lugar.” No, en cambio, estoy tan ocupada manteniendo la cabeza
afuera del agua que escasamente sé quién soy, mucho menos que cualquier otro. Pero tengo que
disciplinarme a mi{ misma.”

33. En la terminologia de Jacques Derrida (1997).

34. En este sentido, son muy interesantes las entradas de los Diarios sobre la guerra de Corea, la
ejecucidn de los Rosenberg en la silla eléctrica en la novela The bell jar, que se asocia ademds con
el tratamiento de electroshock recibido luego del primer intento de suicidio.

35. “Soy una escritora ... SOy un genio como escritora ; lo tengo en mi. Estoy escribiendo los
mejores poemas de mi vida ; ellos me hardn un nombre.”

36. Cartas a mi madre. Traduccién de Ana Maria Moix. Barcelona : Mondadori, 2001.

37. “Debo decir rdpidamente que América estd descartada para mi. (...) Debo hacerme una vida propia
tan pronto como pueda (...) la carne se me ha caido de los huesos. Pero soy una luchadora. El
dinero es mi tnica manera de luchar para hacerme de una nueva vida. (...) También, como podrés
ver no tengo fuerzas como para verte por un tiempo. El horror que vi ti has visto el pasado
verano estd en medio de nosotras y no puedo mirarte a la cara otra vez hasta que no tenga una
nueva vida.” (En la traduccién se pierde la mayuscula de Money, que la falta de articulos del
inglés hace posible luego del punto y aparte. Otra mayuscula realmente importante para el
mundo familiar de Plath.)

38. “No tengo en absoluto ningiin deseo de regresar nunca a América. (...) Nunca podria costearme vivir
en América.”

39. “Querrias por favor, por misericordia, dejar de molestar a la pobre Winifred Davies ?...Ella
estd mas ocupada que td o yo, y estd ayudando tanto como puede, y ve mi situacién y la conoce
mucho mejor de lo que puedes til... No quiero ninguna suma mensual, especialemente viniendo
de ti. Me ayudarias ma4s si ahorraras tu dinero para tu propio retiro...

Yo estoy hasta disfrutando ahora de mi frustrante exilio (cultural y humano). Escribo un poema
por dia, grandes cosas [...] No me digas que el mundo necesita cosas alegres ! Lo dltimo que una
persona salida de Belsen quiere oir es alguien hablando de que los pajaritos todavia vuelan y pian
[...] Deja al Ladies’ Home Journal parlotear sobre eso.” (Se refiere, claro estd, al campo de
concentracién nazi situado en la ciudad de Belsen. Todo ese horror alemén estaba muy cerca de
Plath en el principio de los ’60).
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RESUMENES

Siguiendo a Iuri Tinianov y a Walter Benjamin en constelacién tedrica, podemos decir que, al
traducir un poema, perseguimos un fantasma : el “eco” de una respiracién, el armado de una
construccién ritmica, que hemos llamado mapa ritmico o partitura flotante, en conexién con un
plano de inmanencia, o plataforma flotante ; y que en esta forma radica la especificad del poema.
Concebimos el poema como una mdquina ritmica, que delega en su motor de repeticién una
condicién anémala o extranjera, que nos lleva a una dimensién alejada de la cotidianidad y de los
ejes tempo-espaciales que persigue la prosa. En la poesia de Sylvia Plath la conexién con el plano
de inmanencia se grafica en la posicién del cuerpo horizontal, el estar tendido o suspendido, que se
dispone a la escritura ; mientras la posicién del cuerpo vertical refiere al estar atrapado en las
redes de la identidad civil y el imaginario cultural. Plath, como Pasolini y Deleuze, piensa la
escritura del poema como una tensién para dar forma al caos. Se trata de una forma que,
alejandose de la ley del sentido, se liga técnicamente con la materia sonora y el color de las
palabras segmentadas en pura materia en el plano de inmanencia, para luego regresar en la
composicién de la partitura-poema, que va del detalle al infinito. En cartas y diarios, Plath
retoma el mapa ritmico del poema, practicando inversiones y antonimias que enriquecen el

volumen sinfénico de su obra.

Suivant Iuri Tinianov et Walter Benjamin, que nous adoptons comme constellation théorique, on
peut dire que lorsque nous traduisons un poéme, nous poursuivons un fantéme : '« écho » d’un
souffle, le montage d’une construction rythmique, que nous avons appelé carte rythmique ou
partition flottante, en contact avec un plan immanent ou plateforme flottante ; et c’est dans cette
forme que réside la spécificité du poéme. Nous pensons le poéme comme une machine rythmique
qui loge dans la répétition sa nature étrange ou atypique, nous amenant vers une dimension
éloignée du quotidien et des axes de temps et d’espace caractéristiques de la prose. Dans la poésie
de Sylvia Plath la connexion avec le plan immanent se dessine dans la position horizontale du
corps, qui se trouve allongé ou suspendu, prét a 1'écriture, tandis que la position verticale fait
référence aux rets de I'identité civile et de 'imaginaire culturel. Plath, de méme que Pasolini et
Deleuze, pense I’écriture du poéme comme une tension destinée a donner forme au chaos. 11
s’agit d’une forme qui, s’éloignant de la loi du sens, est techniquement reliée 4 la matiére sonore
et a la couleur des mots dans le plan immanent, et qui revient dans la composition du poéme-
partition, lequel, a partir du détail, ouvre sur I'infini. Dans ses lettres et journaux, Plath reprend
la carte rythmique du poéme avec des inversions et des antonymies qui enrichissent la portée

symphonique de son ceuvre.

Following Iuri Tinianov and Walter Benjamin works as a theoretical constellation, we can say
that in translating a poem we seek a phantasm: the “echo” of a breathing, the composition of a
rhythmical tissue, that we called rhythmical map or floating score, connected to a plan of immanence
or floating score, and that is the specific feature of the poem. We conceive the poem as a rhythmical
machine that holds in its repetition motor an atypical condition which leads us to another
dimension, detached from daily time, from temporal-spatial axes used in prose. In Sylvia Plath
works, the connection with a plan of immanence is drawn by the position of a horizontal body,
suspended and lying down, ready to write; while the opposite position, the vertical body, refers to a
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body trapped into the civil identity and collective imaginary. Plath, like Pasolini and Deleuze,
thinks about the poem writing as a tension to give form to the chaos. This is a form detached
from the law of meaning that technically relies on the materiality of sounds and colors in words,
launched from the immanence plan to return in the composition of the score-poem that brings
us the infinite inside the detail. Plath takes the rhythmical map of the poem again into her letters

and diary, with inversions and oppositions that enrich the symphonic volume of her work.
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