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Rueda de mujeres. Acerca de Susana
Thénon

Paola Cortés Rocca

Empezar a decir versos es entrar en una danza

verbal

Paul Valéry

 

Minúsculas distancias

1 En 1984, Susana Thénon publica distancias, un libro que reúne 39 poemas en los que había

comenzado a trabajar en la década del 60. El poemario se abre con el agradecimiento “a

quienes  apuntalaron  la  construcción  de  este  libro” :  Ana  María  Barrenechea,  Renata

Treitel e Iris Scaccheri. La poeta agradece, en orden, a la crítica, a la traductora y a la

bailarina. Se trata de un grupo de mujeres con el que mantiene lazos profesionales pero

también afectivos, relaciones de amistad y convivencia. Pero también se trata de mujeres

que encarnan una serie de disciplinas con las que la poesía de Thénon entabla un diálogo

sostenido y provechoso. De hecho, más que vínculos y contactos más o menos fluidos con

esos discursos, podría decirse que, por ejemplo, la reflexión de la crítica literaria y los

problemas que hacen a la práctica y a la especulación teórica sobre la traducción son los

materiales  mismos  con  los  que  trabaja el  lenguaje  poético  de  Thénon.  Así,  los

agradecimientos señalan deudas y dones : de la crítica viene el “aliento”, la legitimación o

la verificación del valor estético de la obra, pero también el aire, el soplo y todo aquello

que vivifica la obra y la pone a andar ; de la traducción, viene, en cambio, la persistencia

en el trabajo con la palabra, el tesón, la disciplina, el método. Lo que “infunde”– el verbo

también es de Thénon - la danza es “la visión definitiva para reelaborar y completar esta

obra, cuya duración lindaba peligrosamente con lo interminable” (Thénon 1984 : 6). Como

ocurre con la traducción, algo del orden de la disciplina viene del universo de la danza,

algo que detiene el vagabundeo del lenguaje, la compulsión a la reescritura infinita. La

danza le otorga cierre a la poesía ; la danza le infunde una visión que hace posible la

completitud.
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2 En el “Epílogo” que cierra distancias,  Ana María Barrenechea califica a este libro –y al

trabajo de Thénon en general—como una “experiencia textual única por la complejidad

de relaciones simultáneas que establece en todas las  direcciones y todos los  niveles”

(Barrenechea  1984 :  85).  El  texto  crítico  recorre  las  operaciones  de  un  lenguaje  que

“fragmenta, quiebra y desgarra, y a la vez organiza una constelación poética” (ídem), un

lenguaje cuya “extrañeza no impide la comunicación. Todo lo contrario. Lo que hace es

pedirla, incitarla. El libro con la variedad de voces que en él dialogan, dice al lector, sin

descanso : busca, soy múltiple, no te detengas, no te conformes” (ídem).

3 Y efectivamente, no sólo el poemario trabaja con el juego entre distancias y cercanías,

intercambios y fronteras entre lenguajes y disciplinas, es la práctica misma que Thénon

lleva  adelante,  la  que  también  llama  al  movimiento  y  la  multiplicidad.  El  texto  de

Barrenechea comienza evocando una carta en la que Susana Thénon “me comunicaba” -

dice  la  crítica  -,  el  comienzo  de  este  proyecto  que  culminaría  en  la  publicación  de

distancias y le enviaba dos de los poemas que consideraba terminados. La poeta escribe y

le envía dos de esas “distancias” a su amiga. Seguramente ella las comenta y finalmente,

cuando se organiza la publicación, escribe el “Epílogo”, uno de los tantos textos en los que

Barrenechea  trabajará  sobre  la  obra  de  Thénon.1 Ana  María  Barrenechea  está  en  el

comienzo de la obra de Thénon –recibe los primeros poemas— y en el epílogo que la

cierra,  con un texto que,  ubicado al  final  del  libro,  relee,  es  decir,  vuelve a abrir  el

poemario. 

4 Esta circularidad dada por el envío de cartas y lecturas que anticipan y cierran la obra

está en la organización misma del libro. El texto crítico revisa el poemario pero es éste

mismo el que, al final,  propone volver a empezar :  el primer poema de distancias y el

último son el mismo poema. La estructura circular es, además, material temático de ese

poema de apertura y cierre : 

la rueda se ha detenido                      se ha deteni-
dos tres dos tres dos            la rueda (Thénon 1984 : 9 y 83)

5 La primera y última “distancia” nombra una rueda que se detiene. La primera vez, es

decir, en el primer poema, se detiene para dar paso a todo el poemario ; la segunda, es

decir, en el mismo poema pero ahora al final del libro, lo hace como si nos dijese, la rueda

fue ese movimiento del lenguaje que produjo todos estos poemas. Ahora sí va a detenerse, con este

último sí se detiene la ronda de la poesía. Pero nosotros sabemos que no es así, luego viene el

epílogo que, ahora con la lengua y el vocabulario de la crítica, repasa la poesía de Thénon

y evoca incluso un pasado pretextual,  ese momento anterior a la existencia del libro,

cuando Ana María Barrenechea recibe dos poemas por carta. 

6 Ese ser múltiple al  que se refiere el  “Epílogo” se construye a partir  de “un lenguaje

contradictorio” que “lee y traduce un mundo contradictorio, con opuestos simultáneos” o

con “procesos de metamorfosis” y “autometamorfosis”, propone Barrenechea (1984 : 87).

La voz poética explora y construye un Yo que inscribe en sí la alteridad y el devenir –“soy

dos / una igual una / sin siempre” sentencia la distancia 17. Transformación y otredad se

dan también en el juego de esa rueda que, ya en su detención –falsa o momentánea -,

tiene inscripta la alteridad del “dos” - que debería cerrar el verso anterior (“deteni-“)

pero en realidad abre un verso nuevo. Ese movimiento que se detiene para seguir o que

termina para volver a empezar, ese juego de la rueda o la rueda como juego, cuenta –

presupone, narra, contabiliza—con dos o con tres. La rueda no funciona sola, requiere de

dos o tres que la pongan en funcionamiento para incorporar, como parte del juego, el

relato sobre lo que se pone a circular, sobre lo que –como dice el mismo poema - “arrojara
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sus migas”, sobre lo que se desgrana entre amigas. El poema de la rueda ocupa un lugar

privilegiado en el libro y produce esta estructura circular que sintetiza la práctica estética

de Thénon. Se trata de una poética que cuenta (con) la circulación lúdica de dones y

préstamos,  correspondencias,  lecturas y comentarios,  agradecimientos y deudas entre

una serie de disciplinas y lenguajes y, también, entre una rueda de mujeres que le ponen

el cuerpo –y el nombre - a esas prácticas : Susana, Renata, Iris, Ana y vuelta a empezar.

7 Esa interdisciplinariedad surge de una relación vital con esos lenguajes que obviamente

no existen en un espacio ideal o teórico y que tampoco se piensan como prácticas reales

pero más o menos autónomas o profesionales. La relación con la crítica y la traducción se

trama en una serie de correspondencias, de intercambios materiales concretos, porque

los lenguajes no viven en algún lugar ancho y ajeno o paralelo al de la vida cotidiana, sino

que están encarnados en esta serie de sujetos reales y concretos unidos por una corriente

de afectos. La práctica poética de Thénon –y lo mismo podría decirse de la producción de

Barrenechea, Treitel y Scaccheri— enlaza gente, discursos y saberes. Es por eso que este

libro –pero también cualquier libro, cualquier poema de Thénon - no es un objeto cerrado

sobre sí mismo, que existe en la pureza de su completitud e invita a la contemplación,

sino un punto dentro de una tejido, una parada en el movimiento de la rueda, que en su

andar interminable ahonda vínculos existentes e inventa otros nuevos. 

 

Libro marcado

8 En un ejemplar de distancias, Barrenechea escribe en lápiz una serie de notas : consigna

las  distintas  versiones  y  borradores  que  existen  de  cada  poema,  hace  comentarios

también vinculados al sentido de algunos términos, a los modos en que se enlazan con

otros  del  mismo  poema  o  de  otros.  Por  ejemplo :  “Hay  un  borrador  en  lápiz  sin

tachaduras”, anota Barrenechea junto al tercer poema del libro (Thénon 1984 : 11).2 La

crítica genética trabaja con el desarrollo de los textos, con los distintos “pre-textos” o

variantes que incluyen manuscritos,  borradores, ediciones con correcciones del autor,

con el fin de dar cuenta de un proceso, más que de un producto final y terminado.3 Piensa

entonces en los distintos momentos que implica la escritura, analiza sus transformaciones

y conjetura explicaciones para esos cambios. Por ejemplo, junto al poema 6, Barrenechea

consigna las diferentes versiones del texto (17) :

1) en una hoja chica : poema V 10-III-68
2) Etapa interm.
3) En copia de Renata (28-febrero-1993) 
Sólo hace esta corrección v. 7 “llueve sombra                avergonzada
4) LIBRO4

9 La poesía no es sólo la que se imprime en el  libro –ni  es éste su estado definitivo o

privilegiado, tal como la crítica genética sugeriría con su revalorización de las versiones

pre-textuales - ; ella circula en cartas y listas ; se anticipa, se reproduce, se copia y se

corrige. En las notas que Barrenechea deja en este ejemplar del libro de Susana Thénon

puede leerse, además de aquello que puede interesar al estudioso de la genética textual -

versiones de los poemas de Thénon pero también, los “pre-textos” del trabajo crítico de

Barrenechea sobre  Thénon -,  los  rastros  de  un modo particular  de  circulación de  la

palabra. 
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Figura 1: Página de distancias con anotaciones de Ana María Barrenechea

10 En un/su ejemplar de distancias, Ana María Barrenechea ejerce la crítica literaria. El libro

se llena de marcas de lectura, inscripciones en lápiz que sugieren un extrañísimo modo de

la humildad : cada vez que subrayamos un texto o lo anotamos con lápiz pensamos que tal

vez  así  lo  interrumpimos  menos  o  ¿será  que  imaginamos  que  esas  anotaciones  son

provisorias  y  en  un  futuro  habrá  otras  mejores,  definitivas  y  merecedoras  de  la

inscripción en tinta ?5

11 Intervenido por estas inscripciones, el libro –antes versión más o menos definitiva o al

menos última, del poemario de Thénon, objeto serializado y repetido—se vuelve ahora

pieza  única,  borrador  de  un  posible  artículo  de  Barrenechea,  cuaderno  de  notas,

manuscrito de una voz crítica que vuelve a abrir el circuito de la palabra. Y es que no hay

sino versiones y más versiones de la escritura poética y crítica, de lo que se dice en una

lengua y en otra, de lo que se escribe, se traduce, se lee, interpreta y reescribe. El circuito

de la palabra fluye y se espesa en borradores en lápiz, copias y variantes que producen la

ilusión o la certeza de que hay tantas versiones posibles –del poema, de su traducción, de

su comentario crítico—como participantes, lectoras o destinatarias de la ronda. Así, en la

página que tiene impreso el poema 10, Barrenechea aclara que éste es el “n° VI en carta a

Renata (igual al libro) que ella me mandó copiada 28 feb. 93 junto con otros poemas”

(Thénon 1984 : 25). Sobre y al costado del poema 11, anota Barrenechea : “Parece que es la

última versión entregada a Renata en diciembre de 1982” ;  e inmediatamente aclara :

“Tengo una anotac. mía con variantes” (27). La versión de ella y la mía, la de la traductora

y la de la crítica :  hace tiempo que la palabra dejó de pertenecerle a los poetas, hace

tiempo que dejó de ser letra petrificada en el libro. Ahora más que nunca es un objeto que

circula y muta, que se posee pero también se comparte : “Tengo entre papeles sueltos el

poema este copiado a máquina” es la anotación que corresponde al poema 28 (61).
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12 Al rastrear, comparar e interpretar borradores y manuscritos, al regresar sobre aquello

que se consideraba desechable y provisorio frente a la fijeza y lo definitivo del libro, la

crítica genética recupera el protagonismo del acto y el proceso de la escritura, largamente

opacado por el objeto, el resultado, el producto de ese proceso. Al mismo tiempo, en ese

gesto, pareciera reponer cierta dimensión aurática perdida para la escritura, desde hace

siglos, con la reproducción mecánica de la palabra. Hay algo de eso en aquellas frases que

describen, con extraordinario detalle, la materialidad de las versiones : “copiado a mano

en una hojita sin número”, “en las mismas hojas que usa Susana”, “en el reverso, con tinta

azul” (65, 25 y 11). Si bien ese detenerse en la minucia que linda con el fetichismo puede

evocar  esa  mirada  de  absoluto  respeto  con  la  que  el  crítico  contempla  los  papeles

perdidos y más o menos inaccesibles del  autor,  también puede leerse aquí como una

muestra más de la cercanía y el cariño que se tiene con aquellos objetos que quedan como

indicios de una amiga con la que la poesía y la crítica se integraba a la rueda de la

conversación interminable. Es cierto que la escritura recupera cierto rasgo aurático, a

través de estas anotaciones que giran alrededor del aquí y ahora de los “originales” –

estatuto  que  adquieren  las  hojitas  copiadas  a  mano  y  por  lo  tanto  irrepetibles,

mencionadas  por  las  anotaciones  de  Barrenechea.  Pero  también  es  cierto  que  esos

originales proliferan tanto que expían su dimensión religiosa y museística. Son únicos y

son irrepetibles, pero reconducen una y otra vez a la dimensión de acto de las prácticas

escriturarias. Son únicos e irrepetibles del mismo modo que lo es cada instante, cada

gesto, cada charla, cada comentario que se comparte con un otro que, como la poesía

misma de Thénon lo afirma una y otra vez, nunca es igual a sí mismo. Se trata entonces de

múltiples y cambiantes dimensiones auráticas de la palabra, hecha no sólo de trazos y

huellas - que no desdeñan las zonas más o menos marginales de lo escriturario como las

cartas y listas -6, sino también de dichos y comentarios. 

13 Si la tradición de la crítica genética compara papeles y notas, Barrenechea agrega además

la dimensión de la voz, que se anexa y se homologa con la escritura –o al menos, adquiere

un valor similar. El verso 12 del primer poema termina con la palabra “mar”, que está un

poco más lejos de las anteriores. Barrenechea la envuelve en un círculo y con una línea la

une a una anotación en lápiz : “S. dice “la palabra debe estar sola’” (9, el destacado es

mío). En este caso, la voz de Thénon vuelve al presente a través del registro de la crítica.

Vuelve para reinar sobre el diseño de la página, para confirmar que el uso del blanco es

otro de los procedimientos de producción de sentido en la poesía. En otros casos, el decir

de la poeta encauza el caudal semántico y reorienta las interpretaciones posibles. En este

mismo poema, Barrenechea ha subrayado la palabra “sola” del octavo verso (“que arda

sola eterna”)  y al  costado indica “‘es  una mujer’  dice S.”  (9).  La letra manuscrita de

Thénon o las versiones de los poemas mecanografiados tienen una existencia material

concreta ; la voz de Susana Thénon también adquiere esa existencia material, ese eterno

presente  –esa  eterna  presencia  -,  a  través  de  la  memoria  de  Barrenechea  y  de  sus

anotaciones. 

14 Esa voz que se recupera como agregado a la escritura, vuelve como eco o recuerdo, sin

fuente, sin origen, sin fijeza, incluso mediada por otra. En la página en la que aparece

impreso el poema titulado “la noche”, junto al primer verso (“amparo desamparada”),

Barrenechea  escribe :  “Susana  le  dijo  a  Renata  que  “amparo”  es  verbo :  yo  amparo”

(31).Tal vez el movimiento último de la crítica no sea develar un sentido que surge de

comparar  versiones,  sino  poner  a  circular  la  palabra,  hacer  de  ese  sujeto  que  la

pronunció,  no tanto un tema en cuestión como un tema de conversación.  Ana María
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recuerda que Susana le  dijo  o  recuerda que Renata le  dijo  que Susana dijo.  Entre el

recuerdo y  el  decir,  la  poeta  se  trae  a  la  presencia,  su  palabra  queda reverberando,

distinta de sí misma, girando y enlazando a otras, incluso más allá de su presencia y su

decir. Impresa, rescatada en borradores, recordada de manera directa o mediada por la

traductora, Ana María Barrenechea coloca la voz de Susana Thénon en el centro de una

rueda de prácticas, lenguajes y recuerdos. Allí, amparada por la poesía, la crítica acorta

las distancias entre un poema y otro, entre una lengua y otra, entre la práctica poética y

el misterio del sentido.

 

La imagen interrumpida

15 En una conferencia de 1936, en la Université des Annales, Paul Valéry propone que la

danza es “una poesía general  de la acción de los  seres  vivos” ;  ella “aísla y desarrolla los

caracteres esenciales de esa acción, la separa, la despliega” (Valéry 187). Esa capacidad de

descomponer el movimiento en unidades menores, de construir a partir de él un lenguaje

propio, arrima la danza al lenguaje en general y al discurso poético en particular. Del

mismo modo, ese llevar al extremo todas las posibilidades del lenguaje que orquesta el Yo

poético  acerca  la  poesía  a  la  danza  y  permite  pensar  la  práctica  poética  como  una

coreografía  verbal ;  Valéry  lo  resume  en  un  símil  que  homologa  figuras  retóricas  y

destrezas físicas : “la metáfora como una suerte de pirueta de la idea” (188). Paso de danza

o zigzag como el que opera, sobre el sentido, el encadenamiento de versos como, por

ejemplo, los del poema 29 :

y el odio
(y el drac
ma el dó
lar)

y el odio
(y siénteseespere
amor mío 
en las muelas de mi sangre) (Thénon 1984 : 63)

16 Sin embargo, en los agradecimientos de su libro distancias, lo que Thénon dice recibir de

la  danza es  más específico :  Iris Scaccheri,  afirma Thénon,  le  permitió  “completar  la

obra”. Esa completitud está ligada al efecto de autonomía que produce una coreógrafa

cuando aísla el balanceo de un pie y lo combina con el leve arquearse de una espalda,

orquestando  una  serie  completa  y  cerrada  sobre  sí  misma.  Efectivamente,  la  danza

autonomiza el movimiento. Hace de las percepciones y los actos sin consecuencia física

vital, su material por excelencia y compone sus coreografías con movimientos corporales

sin función en la vida cotidiana. Al dotarlos de utilidad y destino dentro de una secuencia,

la danza participa de aquello que, según Paul Valéry, caracteriza al arte en general y que

consiste no sólo en hacer de lo inútil algo útil, sino incluso en hacer de lo inútil algo,

dentro de su propia esfera de existencia, necesario. La danza le otorga a la poesía una

certeza acerca del modo en que la palabra poética vive su existencia, con independencia -

o al menos a cierta distancia del lenguaje cotidiano -, adquiere espesor de objeto y se

articula con otras palabras del poema. La danza implica una serie de acciones que se

ejecutan en movimientos sucesivos y tiempos conmensurables,  es decir,  siguiendo un

ritmo. Comparte aquí ese principio constructivo que, según el formalismo ruso, define al

lenguaje  poético.  Autonomía  y  ritmo,  como  características  en  común,  cierre  y
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completitud como propiedades a imitar o a recibir : regalos desde la danza hacia la poesía,

desde Scaccheri a Thénon.

17 Este vínculo con la danza está planteado incluso antes de los agradecimientos, ya en la

tapa de distancias. El libro tiene una cubierta negra, con el nombre de la autora, el título y

el nombre del editor ubicados en un espacio pequeño contra el borde superior izquierdo ;

el resto es espacio vacío y negro sobre el cual hay una fotografía en blanco y negro de Iris

Scaccheri tomada por Susana Thénon. Allí, la bailarina está de espaldas, con los brazos

extendidos hacia atrás para darse envión y subir una escalera ;  allí  ha puesto un pie,

extendiendo el  otro,  el  rezagado, el  que quedó en el  suelo.  La escalera de la imagen,

agudizada por el diseño de la tapa, tematiza el título del libro : escaleras y puentes son

elementos que de manera emblemática, acortan las distancias y también las subrayan. 

 
Figura 2: Tapa de distancias

18 En el diseño de la cubierta, la foto no exhibe sus límites, sino que se confunde con la

totalidad de la página. Como si fuera la oscuridad de lo real –esa noche a la que Thénon se

refiere en otros poemas -, ese vacío convoca a una retórica de la caminata, el vagabundeo

o incluso la danza. Así lo propone el poema 2 :

de cara a la pared
dibujan los ojos dan movimiento
amor y el salto al otro lado
es otro hueco                                y toda la presencia
otra pared límite blando familiar
la mirada una casa para siempre
solas mesas tendidas
el mundo un paso y otro paso                otro paso (10)

19 El mundo es ese lugar que se toma como familiar –hay cierta domesticidad en esas casas,

esas paredes y esas mesas - ; es también un lugar que se recorre con múltiples pasos o
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saltos, de un lado al otro, con el movimiento de la rueda, de la danza, de la escritura. O,

con  esa  particular  retórica  de  la  mirada  que  Thénon  desarrolló  como  fotógrafa.

Efectivamente, durante los años setenta dejó de escribir para abocarse a la fotografía. Y

de hecho,  si  bien la imagen de la tapa de distancias no es una de las incluidas en el

portafolio, parece formar parte de la misma serie de fotografías que Thénon tomó de la

bailarina y coreógrafa y publicó luego, en 1988, con el título Acerca de Iris Scaccheri. Esta es

una publicación de autor, es decir, producida en una imprenta sin mediación editorial y

pagada por la autora y algunas amigas, entre las que estaría Barrenechea. No se trata

exactamente de un libro, sino de una carpeta/sobre de 40 cm. x 30 cm. que contiene 36

páginas sueltas y sin numerar.7

20 El  objeto  mismo,  con  su  formato,  su  gran  tamaño,  su  papel  de  alto  gramaje  y  su

limitadísimo número de 200 ejemplares,  se asemeja más a un portafolio de imágenes

sacadas del laboratorio por la artista, que a un libro. Sin embargo, las páginas sueltas

siguen los protocolos librescos : la primera página funciona como portada y reproduce la

cubierta  del  sobre ;  la  segunda es  una contraportada,  con el  título  en el  recto  y  las

indicaciones de imprenta y copyright en el reverso ; la tercera, una declaración/poema de

Thénon. Luego de una página en blanco aparecen las 30 imágenes. Son fotos en blanco y

negro, impresas hasta el filo de la página, sin marco y con mucho grano ; cada una de ellas

está numerada en el anverso y allí se detalla el nombre de la coreografía y el lugar en el

que se desarrolló.

21 En su repetición de movimientos puntuados por un tiempo constante, la danza traza sus

vínculos  con la  poesía  a  través del  ritmo.  En su particular  modo de descomponer el

movimiento, de desmenuzar cada uno de los instantes que integran, por ejemplo, el arco

que  traza  un  brazo  al  elevarse,  la  danza  se  hermana  definitivamente  a  la  imagen

fotográfica. Teóricos de la imagen como Roland Barthes y André Bazin han señalado el

vínculo  entre  fotografía,  memoria  y  muerte  porque,  en  una  de  sus  dimensiones,  lo

fotográfico embalsama el tiempo, eterniza aquello que está destinado a perecer. Pero la

fotografía también entabla otra relación con lo temporal, más minuciosa y precisa. A ella

se  refiere  Walter  Benjamin  cuando  afirma  que  sabemos  algo  sobre  el  andar  de  las

personas pero casi nada sobre “esa fracción de segundo en que comienzan a alargar el

paso”  (Benjamin  48).  La  mirada  captura  un  movimiento  y  la  cámara  es  capaz  de

descomponerlo y así apresar aquello que escapa a la percepción cotidiana. Es en este

sentido que Benjamin afirma también que “la naturaleza que habla a la cámara no es la

misma que la que habla al ojo” (ídem) :  el  ojo fotográfico puede captar ese “tramado

inconsciente” que subyace al mundo de la conciencia asociado a la mirada. 

22 La  fotografía  desajusta  el  instante  del  flujo  de  movimiento  y  aquello  que  pasaría

desapercibido se detiene artificialmente, fotográficamente, para ser contemplado. Sobre

esta  característica  propia  de  la  técnica,  el  fotógrafo  francés  Henri  Cartier-Bresson

construyó su poética visual organizada alrededor de la idea de que una buena imagen

debía captar la esencia de un proceso en desarrollo. Cada una de las fotografías de Thénon

sobre Scaccheri parece tomada a partir de esta noción del “instant décisif”.Me detendré

sólo en dos ejemplos. 

23 Una es la imagen correspondiente a “La muñeca”, presentada en Frankfurt, Alemania, que

cierra el portafolio y también lo abre porque aparece en la portada de la edición. A la

derecha, hay una silla cubierta con una tela ; ocupando los tres cuartos izquierdos del

campo visual, la bailarina está sentada, con las piernas firmes, extendidas y casi a noventa

grados del cuerpo pero suspendida en el aire. 
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Figura 3: Fotografía de Susana Thénon incluida en Acerca de Iris Scaccheri. Imagen 30 : La muñeca.
Schauspiel, Frankfurt, Alemania

24 El movimiento de Scaccheri es extraordinario en el sentido de irrealizable ;  la foto de

Thénon aísla el instante más alto del salto, y ofrece una imagen en la que no es posible

advertir rastros del envión que dio origen al movimiento. Scaccheri queda suspendida en

el espacio de la página, como una de esas palabras que Thénon alejaba del resto del verso.

La  representación  visual  nos  invita  a  leer  el  espacio,  ya  no  blanco  sino  negro,  a

asombrarnos con la proeza y a veces, a buscar aquellos hilos delgados y casi invisibles que

mantienen a la mujer en el aire, como una muñeca de tela y madera. La fotografía de

“Carmina Burana”, en cambio, parece captar el punto culminante de un salto pero aquí,

cada punto de la imagen guarda algo del movimiento que gestó el instante. 
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Figura 4: Fotografía de Susana Thénon incluida en Acerca de Iris Scaccheri. Imagen 6 : Carmina

Burana. Beethoven Hall, Bonn, Alemania

25 Cada músculo que se tensa para subrayar una corporalidad vectorial,  hecha de líneas

rectas, ángulos y fuerzas, cada pliegue de la ropa que se agita con el impulso, cada cabello

que se sacude compone la imagen de una estela. Se trata de un fragmento de tiempo

congelado,  de un cuerpo suspendido por la  magia de la  danza moderna y la  imagen

fotográfica.  A  la  vez,  la  imagen  es  la  representación  visual  de  los  efectos  de  una

trayectoria. A partir de ambas imágenes es posible pensar que vale para la fotografía lo

que Valéry afirma para la danza : abocarse a “la creación de una clase de tiempo, o de un

tiempo de una clase completamente distinta y singular” (Valéry 79). Un tiempo detenido

o condensado en imágenes que no se organizan alrededor de la contemplación de la fijeza

sino de la escenificación de fragmentos o implosiones de movimiento. 

26 En el segundo poema de distancias citado con anterioridad hay una mirada enamorada del

movimiento o que da movimiento ; allí “dibujan los ojos” en una frase que podría ser una

bella  definición  de  lo  fotográfico.  Como  poeta  Thénon  pone  a  andar  una  rueda  de

palabras, como fotógrafa también la hace girar pero lo suyo es un modo velado de la

acción. Porque la fotografía es una contemplación fascinada que declara la extranjería de

la experiencia ; fotografiar es siempre mirar y quedar, no participar de lo que se mira. “La

persona que interviene no puede registrar ; la persona que registra no puede intervenir”

(Sontag 22). La bailarina es entonces, la soberana del movimiento y la temporalidad. Su

gran otra,  su doble,  su cómplice,  su espía  es  la  fotógrafa.  Se  trata  de otro modo de

inscribirse en la rueda de los lenguajes y las prácticas, ahora ya no para ser origen del

tejido de palabras, comentarios, recuerdos verbales y borradores, sino para ser la que

dibuja con los ojos, la que sabe leer la textura del movimiento, como otras saben leer los

movimientos de su lengua poética. Ese ver a la otra, ese verse en la otra, ese verso que

habla de ser otra (no sólo “soy dos / una igual una / sin siempre” sino toda la poética de
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Thénon) enlazan una poética del espacio y del movimiento, de las resonancias y los ecos,

una rueda en la que circulan otros lenguajes, otras cartas, otras conversaciones, otros

lugares, otras mujeres.

 

Imágenes 

Fig. 1 Página de distancias con anotaciones de Ana María Barrenechea

Fig. 2 Tapa de distancias

Fig. 3 Fotografía de Susana Thénon incluida en Acerca de Iris Scaccheri. Imagen 30 : La

muñeca. Schauspiel, Frankfurt, Alemania

Fig. 4 Fotografía de Susana Thénon incluida en Acerca de Iris Scaccheri. Imagen 6 : Carmina

Burana. Beethoven Hall, Bonn, Alemania
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NOTAS

1. Algunos de esos otros ensayos son : “El texto poético como parodia del discurso crítico : Los

últimos poemas de Susana Thénon” (Dispositio XI,  30-32, 1987, pp. 255-72) ;  “Ova completa :  El

apocalipsis  según  Susana  Thénon”  (en :  Homenaje  a  Alfredo  A.  Rogiano  en  este  aire  de  América,

preparado  por  K.  McDuffie  y  R.  Minc,  vol. 1,  1990,  pp. 387-393) ;  “Metamorfosis  de  espacios,

acontecimientos y sujetos textuales en un poema de Susana Thénon” (en : El puente de las palabras.

Homenaje a David Lagmanovich, Inés Azar (ed.), Washington : Interamer, 1994) ; “La documentación

marginal para distancias de Susana Thénon” (Filología XXVII, 1-2, 1994, pp. 75-90) ; “La genética

textual :  el  proceso dudoso o atípico de una “distancia” de Susana Thénon” (en :  Actas del  XII

Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Trevor J. Dadson (ed.), vol. IV, Birmingham :
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University of Birmingham, 1995, pp. 70-80) ; “La poesía de Susana Thénon y su subversión del

canon” (en : Atípicos en la Literatura Latinoamericana, Noé Jitrik (comp.), Buenos Aires : Universidad

de Buenos Aires, 1997, pp. 207-220) ; y “Susana Thénon destruye y reconstruye su espacio y su

cuerpo poético” (Acta Poética 1998) y “Génesis de tres distancias de Susana Thénon” (en : Silva :

studia philologica in honorem Isaías Lerner, Isabel Lozano Renieblas y Juan Carlos Mercado (coord.),

Madrid : Castalia, 2001, pp. 73-86).

2. El ejemplar de distancias que menciono aquí me fue obsequiado por Ana María Barrenechea en

el año 1997 ó 1998. Cada vez que transcribo una de esas anotaciones escritas en lápiz indico la

página sobre la cual se hizo. El nombre de autor para la cita es Thénon porque el libro impreso es

de su autoría y no hay copyright para la palabra manuscrita.

3. La crítica genética surge en la década del 70 en Francia vinculada al  Institut de Textes et

Manuscrits  Modernes  (dependiente  del  CNRS)  y  a  nombres  como  Louis  Aragon,  Louis  Hay,

Almuth Grésillon y Jean-Louis Lebrave, entro otros, así como a zonas de la producción crítica de

Gérard Genette y Jean Starobinski. En la introducción al número de la revista Filología dedicado a

la Crítica Genética - a cargo de Élida Lois -, su directora, Ana María Barrenechea, inscribe en esa

tradición el trabajo de algunos miembros del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas de la

Universidad de Buenos. La línea va desde Amado Alonso y su análisis de las variantes del Fausto

de Estanislao del Campo en los años 40, hasta su propio abordaje de los manuscritos de Rayuela de

Cortázar,  pasando  por  Raimundo  Lida  y  Emma  Speratti  Piñero  (Barrenechea  1994  a).  Una

generación  de  especialistas  vinculados  más  directamente  con  las  reflexiones  francesas  sobre

genética textual constituye un equipo que se define a partir de esta línea crítica y que participa

en  ciertas  ediciones  de  la  Colección  Archivos :  entre  ellos  está  la  misma  Élida  Lois  y  otros

investigadores como Ana M. Camblong y María Inés Palleiro. Uno de los artículos de ese mismo

número sintetiza qué es la genética textual. “Su objeto : los manuscritos literarios, en la medida

en que conservan las huellas de una dinámica, la del texto en movimiento. Su método : la puesta

al desnudo del cuerpo y del curso de la escritura, que surge a partir de la construcción de una

serie de hipótesis acerca de las operaciones escriturarias. Su mira : la literatura como un hacer,

como actividad con movimiento” (Grésillon 25).

4. En el artículo publicado en Filología, hay una lista mucho más extensa y sistemática de esos

“pre-textos” o al menos, elaborada de manera más precisa y definitiva (véase Barrenechea 1994

b : 75-76). 

5. Invitada a “Libro marcado” - un evento organizado por Cecilia Szperling en el que un autor o

crítico  comenta sobre  los  subrayados  y  anotaciones  que dejó  en los  libros  que leyó -,  María

Moreno se refirió al “respeto ridículo” que promueve el subrayado en lápiz, un respeto que ella

reconoce practicar - como la amplia mayoría de los lectores—, porque deja marcas que de todas

maneras nunca van a ser borradas. Aunque es cierto que este respeto es un poco falso en lo que

respecta a la posibilidad de ser borrado, sí hay un respeto firme y verdadero en lo que hace a la

relación con el  texto que comenta.  La  inscripción en lápiz  comparte  la  página con la  marca

impresa y pese a que el espacio es común, en su materialidad misma parece ubicarse y reconocer

su carácter secundario y, aunque no sea borrada nunca, su ser potencialmente provisorio. 

6. Las anotaciones mencionan varias veces una carta de Thénon enviada a Barrenechea, y otra

enviada a Treitel  en 1993, además de hojas sueltas con distintos poemas. Además, hay varias

menciones,  –por  ejemplo,  junto  al  poema  35—a  una  lista  que  también  habría  recibido  la

traductora. Junto al poema 35, Barrenechea consigna una lista de versiones, la número 3) aparece

indicada como Renata 1993 y se trata, seguramente, de la carta que recibió en ese año ; la 4) es :

“Renata  lista  -1-”.  En  el  artículo  sobre  la  documentación  marginal,  publicado  en  Filología,

Barrenechea  consigna  ambas  correspondencias,  de  manera  englobadora  y  genérica.  Bajo  el

subtítulo  “Los  papeles  de  la  autora  y  la  documentación  marginal”  se  menciona  “1°

Correspondencia entre S.T. y yo” y “3° copias fotoestáticas de la correspondencia entre S.T. y su

traductora  al  inglés,  Renata  Treitel”  (Barrenechea  1994  b :  75).  Aquí,  además de  ofrecer  una
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pequeña biografía  de  Renata  Treitel  (nació  en Suiza,  se  educó en Italia,  Argentina y  Estados

Unidos, obtuvo un máster en inglés y español, es poeta, traductora y crítica, a ella se le debe la

edición bilingüe de distancias, aprobada por Thénon), Barrenechea señala también que Thénon le

regaló “copias de su larga correspondencia y su conversación con R.T. para esclarecer detalles de

su compresión muy puntuales o para orientarla en el sentido global de su producción” (76). 

7. Varias de estas imágenes se reproducen en Brindis a la danza (Buenos Aires : Leviatán, 2011), un

libro editado por Aurelia Chilemi que reúne notas, apuntes y reflexiones de Scaccheri sobre la

danza, una cronología sobre su vida personal y profesional como bailarina y coreógrafa y una

serie de fotos, todas tomadas por Thénon.

RESÚMENES

Este ensayo presenta y pone en contacto una serie de materiales : el libro distancias, de Susana

Thénon, las anotaciones que Ana María Barrenechea inscribe en un ejemplar de este libro, y el

portafolio Acerca de Iris Scaccheri con fotografías tomadas por Thénon de distintas presentaciones

de la bailarina y coreógrafa. A partir de ellos, aquí se intenta una reflexión sobre las zonas de

contacto e intercambio entre el universo poético, las operaciones de la crítica y la traducción, la

temporalidad  de  la  danza  y  la  imagen fotográfica.  No  se  los  aborda  sólo  en  tanto  lenguajes

productores de objetos específicos y autónomos sino fundamentalmente, en tanto prácticas que

traman vínculos y formas de asociación entre sujetos históricos específicos : Susana Thénon, Ana

María Barrenechea, Renata Treitel, Iris Scaccheri. 

Cet article présente et met en relation un ensemble de matériaux : le livre de poèmes distancias,

de Susana Thénon, les annotations qu’Ana María Barrenechea fit sur un exemplaire de ce livre, et

le dossier Acerca de Iris Scaccheri qui contient des photos prises par Thénon des performances de

Scaccheri.  A  partir  de  ces  matériaux  l’essai  explore  les  zones  de  contact  et  d’échange  entre

l’univers de la poésie, les opérations de la critique et de la traduction, la temporalité de la danse

et l’image photographique. Ces langages ne sont pas abordés seulement en tant que producteurs

d’objets spécifiques et autonomes, mais plutôt comme des pratiques qui tissent des liens et des

associations entre des sujets historiques spécifiques :  Susana Thénon, Ana María Barrenechea,

Renata Treitel, Iris Scaccheri.

This  paper  presents  and  connects  a  range  of  materials:  distancias,  Susana  Thénon’s  book  of

poems, Ana María Barrenechea’s annotations made on a copy of this book, and the portfolio Sobre

Iris Scaccheri with photographs taken by Thénon during Scaccheri’s performances. Taking them

as a point of departure, this essay explores contacts and exchanges between the world of poetry,

the operations of criticism and translation, the timing of modern dance and photographic image.

They  are  addressed  not  only  as  languages  producing  specific  and  autonomous  objects  but

fundamentally,  as practices that weave links and associations between specific  and historical

individuals : Susana Thénon, Ana María Barrenechea, Renata Treitel, Iris Scaccheri.
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