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Recordando a Anita

Ivonne Bordelois

Decir Anita Barrenechea es abrir la puerta de los afios dorados, los sesenta, verla entrar
en clase - con un famoso traje de gamuza celeste inolvidable - y encontrarnos con el Mio
Cid, con Amado Alonso, con los escarceos del estructuralismo ad usum nostrum.

En la mediocridad de la Facultad que el peronismo y las mezquinas peleas posteriores al
peronismo habian diezmado, existia un rayo de luz, de humor, de connivencia con los
estudiantes, y esa luminosidad se llamaba Ana Maria Barrenechea. Por esa puerta entrd
Alejandra Pizarnik y de alli arrancé su poco conocido amor por el cancionero y el
romancero medieval espafiol, que inspira algunos de sus poemas mas conmovedores. Pero
Anita era una sefial de inspiracién para las rutas més distintas : yo recuerdo en particular
mis discusiones con ella acerca del célebre Sistema de los Tiempos Verbales de Andrés
Bello, mi primera polémica lingiiistica, que logré volver atiin més acendrado mi amor por
las estructuras complejas y cristalinas de la flexién espafiola, en cuya descripcién nos
enzarzibamos con tanta pasién como amistad.

Cuando los decretos de Ongania nos empujaron fuera del pafs, Anita fue crucial en mi
ingreso a MIT, en los Estados Unidos. De hecho, después de haber aceptado mi solicitud de
ingreso al Departamento de Lingiiistica donde campeaba el nuevo paradigma encarnado
por Chomsky, las autoridades me notificaron por carta que habian suspendido mi
inscripcién, ya que para ese entonces yo no contaba con los recursos necesarios para
pagar los cuantiosos aranceles que a esos niveles internacionales se estilan. Anita
ensefiaba en Harvard en ese momento, y sin arredrarse ante las ominosas noticias que le
llegaron acerca de este descalabro, se presentd ante el decano del Departamento en MIT,
un poderoso letén llamado Morris Halle, y practicamente le exigié que se revisara la
funesta decisién que me descartaba de los caminos del doctorado.

Mientras tanto, después de arduos esfuerzos, yo lograba en Buenos Aires que el CONICET
me otorgara una generosa beca externa que aseguraba mi lujoso financiamiento, y todo se
resolvié después de un angustiante suspenso en que todo el tramite estuvo a punto de
perderse definitivamente, a no ser por la milagrosa prérroga lograda por la presencia y la
determinacién de Anita. En ese sentido, le debo en parte mi carrera a su resuelta
intervencién en mi favor, un arriesgado gesto que la experiencia me ha ensefiado a
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considerar totalmente excepcional dentro de las pautas acostumbradas de la muy
reducida generosidad que reina en el mundo académico.

Aparte de esta deuda de gratitud irrenunciable, evocarla no es tarea facil para mi. En
realidad, cuando intentamos retratar la figura de Anita y hacerla presente a aquellos que
la conocieron menos o mas tardiamente, tropezamos con una evidente dificultad, y es
que, a pesar de su espontaneidad y de la sencillez con que se brindaba, su personalidad
era indudablemente compleja : habia en ella una curiosa mezcla de lucidez e ingenuidad,
de recato y audacia, de fantasia y rigor, de humor y austeridad, que la vuelven
insustituible y algo inexplicable y misteriosa en nuestra memoria. Era a la vez un ejemplo
de catolicismo practicante y de progresismo politico, y asimismo un testimonio viviente
de hispanismo filol4gico y de contemporaneidad literaria : en efecto, apartdndose de las
pautas convencionales, introducia, con detalle apasionado, a un Cortazar que todavia no
era célebre tan pronto como criticaba dsperamente al prestigioso Todorov, a su juicio
eurocéntrico y soberbio. Era nuestra amiga confiable y era también el pilar y la referencia
insoslayable de la Facultad en cuanto a autoridad moral y a coherencia de trayectoria
democrdtica : dej6 su puesto cuando se le exigia el diezmo para la Fundaci6én Eva Perén y
volvi6 a dejarlo cuando Ongania entré6 a sangre y fuego en la Universidad;
memorablemente, se apart6 de la Direccidn del Instituto de Filologia, después de varias
décadas a su servicio, para dejar el paso a sus posibles sucesores. No son muchos, en
verdad, los que hoy pueden jactarse de haber seguido su ejemplo.

Su presencia estd incluida para mi en esa guirnalda de amistades irremplazables que
fueron el privilegio de aquellos afios felices : Enrique Pezzoni, Alejandra Pizarnik, Susana
Thénon, Isafas Lerner : una ronda de permanente humor, brillantez, poesia desde la mas
altas cumbres, critica de avanzada, lecturas y noches compartidas, juegos de diccionario,
anécdotas, burlas carifiosas - como aquel titulo que Alejandra habia infligido a nuestras
investigaciones gramaticales: El veranoide y los verboides. Sin pedanterfa, con un
permanente afin de entender y entendernos mejor, sin pretensiones curriculares, en un
ambiente de mutua admiracién y permanente regocijo, pero también con la infinita
seriedad que corresponde a quienes se internan de verdad en los milagrosos misterios del
lenguaje, nuestro grupo transcurria esas épocas de investigaciones intensas y hallazgos
sorprendentes sin sospechar el ominoso futuro que nos aguardaba y terminaria
dispersandonos por el mundo, lejos los unos de los otros.

Maestra y amiga, personaje inolvidable, cifra de todo un mundo intelectual hoy
lamentablemente desaparecido en su dimensién de gracia y gratuidad : todo eso es Ana
Maria Barrenechea para nosotros, en el recuerdo y en la nostalgia. A la memorable foto de
Enrique Pezzoni que retrata su hermoso rostro apoyado contra un recio tronco, yo puedo
afiadir en la galeria de los recuerdos otra foto tomada en Uruguay, donde asistimos a un
simposio lingiiistico, en la que ella flamea en la arena de una playa con una suerte de
capelina ondulante, tipica de su juventud, su vitalidad y su elegancia. Es de esa manera
que quisiera preservarla en mi memoria : un testimonio de belleza e inteligencia que en
ella consonaban sin interceptarse, y una comprobacién -acaso excepcional- de que la
Universidad también puede ser un lugar de encuentro providencial con seres que nos
resultardn luminosamente irremplazables.
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RESUMENES

Un retrato de Ana Maria Barrenechea como personalidad destacada de la Facultad y de la vida

literaria portefia de los afios 60, mencionando anécdotas, amistades y su desempefio ejemplar.

Un portrait d’Ana Maria Barrenechea en tant que personnalité remarquable de la Faculté des
Lettres et de la vie littéraire de Buenos Aires pendant les années soixante, avec des anecdotes sur
ses amitiés, en soulignant la qualité de son parcours professionnel.

A portrait of Ana Maria Barrenechea, an outstanding scholar at the School of Philosophy at the
University of Buenos Aires and also a character of the literary life in Buenos Aires during the
sixties, with anecdotes and references to her friends and to her impeccable career.
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