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Recordando a Anita 

Ivonne Bordelois

1 Decir Anita Barrenechea es abrir la puerta de los años dorados, los sesenta, verla entrar

en clase - con un famoso traje de gamuza celeste inolvidable - y encontrarnos con el Mío

Cid, con Amado Alonso, con los escarceos del estructuralismo ad usum nostrum.

2 En la mediocridad de la Facultad que el peronismo y las mezquinas peleas posteriores al

peronismo habían diezmado, existía un rayo de luz, de humor, de connivencia con los

estudiantes, y esa luminosidad se llamaba Ana María Barrenechea. Por esa puerta entró

Alejandra  Pizarnik  y  de  allí  arrancó  su  poco  conocido  amor  por  el  cancionero  y  el

romancero medieval español, que inspira algunos de sus poemas más conmovedores. Pero

Anita era una señal de inspiración para las rutas más distintas : yo recuerdo en particular

mis discusiones con ella acerca del célebre Sistema de los Tiempos Verbales de Andrés

Bello, mi primera polémica lingüística, que logró volver aún más acendrado mi amor por

las estructuras complejas y cristalinas de la flexión española, en cuya descripción nos

enzarzábamos con tanta pasión como amistad.

3 Cuando los decretos de Onganía nos empujaron fuera del país, Anita fue crucial en mi

ingreso a MIT, en los Estados Unidos. De hecho, después de haber aceptado mi solicitud de

ingreso al Departamento de Lingüística donde campeaba el nuevo paradigma encarnado

por  Chomsky,  las  autoridades  me  notificaron  por  carta  que  habían  suspendido  mi

inscripción, ya que para ese entonces yo no contaba con los recursos necesarios para

pagar  los  cuantiosos  aranceles  que  a  esos  niveles  internacionales  se  estilan.  Anita

enseñaba en Harvard en ese momento, y sin arredrarse ante las ominosas noticias que le

llegaron acerca de este descalabro, se presentó ante el decano del Departamento en MIT,

un poderoso letón llamado Morris Halle,  y prácticamente le exigió que se revisara la

funesta decisión que me descartaba de los caminos del doctorado. 

4 Mientras tanto, después de arduos esfuerzos, yo lograba en Buenos Aires que el CONICET

me otorgara una generosa beca externa que aseguraba mi lujoso financiamiento, y todo se

resolvió después de un angustiante suspenso en que todo el trámite estuvo a punto de

perderse definitivamente, a no ser por la milagrosa prórroga lograda por la presencia y la

determinación  de  Anita.  En  ese  sentido,  le  debo  en  parte  mi  carrera  a  su  resuelta

intervención en mi  favor,  un arriesgado gesto  que la  experiencia  me ha enseñado a
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considerar  totalmente  excepcional  dentro  de  las  pautas  acostumbradas  de  la  muy

reducida generosidad que reina en el mundo académico.

5 Aparte de esta deuda de gratitud irrenunciable, evocarla no es tarea fácil para mí. En

realidad, cuando intentamos retratar la figura de Anita y hacerla presente a aquellos que

la conocieron menos o más tardíamente, tropezamos con una evidente dificultad, y es

que, a pesar de su espontaneidad y de la sencillez con que se brindaba, su personalidad

era indudablemente compleja : había en ella una curiosa mezcla de lucidez e ingenuidad,

de  recato  y  audacia,  de  fantasía  y  rigor,  de  humor  y  austeridad,  que  la  vuelven

insustituible y algo inexplicable y misteriosa en nuestra memoria. Era a la vez un ejemplo

de catolicismo practicante y de progresismo político, y asimismo un testimonio viviente

de hispanismo filológico y de contemporaneidad literaria : en efecto, apartándose de las

pautas convencionales, introducía, con detalle apasionado, a un Cortázar que todavía no

era célebre tan pronto como criticaba ásperamente al prestigioso Todorov, a su juicio

eurocéntrico y soberbio. Era nuestra amiga confiable y era también el pilar y la referencia

insoslayable de la Facultad en cuanto a autoridad moral y a coherencia de trayectoria

democrática : dejó su puesto cuando se le exigía el diezmo para la Fundación Eva Perón y

volvió  a  dejarlo  cuando  Onganía  entró  a  sangre  y  fuego  en  la  Universidad ;

memorablemente, se apartó de la Dirección del Instituto de Filología, después de varias

décadas a su servicio, para dejar el paso a sus posibles sucesores. No son muchos, en

verdad, los que hoy pueden jactarse de haber seguido su ejemplo.

6 Su presencia está incluida para mí en esa guirnalda de amistades irremplazables que

fueron el privilegio de aquellos años felices : Enrique Pezzoni, Alejandra Pizarnik, Susana

Thénon, Isaías Lerner : una ronda de permanente humor, brillantez, poesía desde la más

altas cumbres, crítica de avanzada, lecturas y noches compartidas, juegos de diccionario,

anécdotas, burlas cariñosas - como aquel título que Alejandra había infligido a nuestras

investigaciones  gramaticales :  El  veranoide  y  los  verboides.  Sin  pedantería,  con  un

permanente afán de entender y entendernos mejor, sin pretensiones curriculares, en un

ambiente  de  mutua  admiración y  permanente  regocijo,  pero  también con la  infinita

seriedad que corresponde a quienes se internan de verdad en los milagrosos misterios del

lenguaje, nuestro grupo transcurría esas épocas de investigaciones intensas y hallazgos

sorprendentes  sin  sospechar  el  ominoso  futuro  que  nos  aguardaba  y  terminaría

dispersándonos por el mundo, lejos los unos de los otros.

7 Maestra  y  amiga,  personaje  inolvidable,  cifra  de  todo  un  mundo  intelectual  hoy

lamentablemente desaparecido en su dimensión de gracia y gratuidad : todo eso es Ana

María Barrenechea para nosotros, en el recuerdo y en la nostalgia. A la memorable foto de

Enrique Pezzoni que retrata su hermoso rostro apoyado contra un recio tronco, yo puedo

añadir en la galería de los recuerdos otra foto tomada en Uruguay, donde asistimos a un

simposio lingüístico, en la que ella flamea en la arena de una playa con una suerte de

capelina ondulante, típica de su juventud, su vitalidad y su elegancia. Es de esa manera

que quisiera preservarla en mi memoria : un testimonio de belleza e inteligencia que en

ella consonaban sin interceptarse,  y una comprobación -acaso excepcional-  de que la

Universidad también puede ser un lugar de encuentro providencial con seres que nos

resultarán luminosamente irremplazables.
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RESÚMENES

Un retrato de Ana María Barrenechea como personalidad destacada de la Facultad y de la vida

literaria porteña de los años 60, mencionando anécdotas, amistades y su desempeño ejemplar.

Un portrait d´Ana María Barrenechea en tant que personnalité remarquable de la Faculté des

Lettres et de la vie littéraire de Buenos Aires pendant les années soixante, avec des anecdotes sur

ses amitiés, en soulignant la qualité de son parcours professionnel.

A portrait of Ana María Barrenechea, an outstanding scholar at the School of Philosophy at the

University of Buenos Aires and also a character of the literary life in Buenos Aires during the

sixties, with anecdotes and references to her friends and to her impeccable career.
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